——读《城南旧事有感》
重新倾听冬阳下铃铛叮咚的声音，我又看到了缓缓走来的驼队。我又看到了小英子那双大大的眼睛，那双纯净而又不掺杂一丝杂质的眼睛……
冰心曾说过：童年呵，是真中的梦，是梦中的真，是回忆时含泪的微笑。也许，我们每个人都有一段埋藏在心底的童年记忆。今天，听林海音娓娓道来她的故事。
像一股涓涓细流淌在泛黄的书页上，小英子大大的眼睛盯着妞儿，以及被人称为疯子的秀贞。她和秀贞成了朋友，并且最终帮助秀贞找到了小桂子。小时候初读城南旧事，很肤浅的认为秀贞与她的女儿团圆了。第二次读，我读出了一种无可奈何的悲伤，细琢磨，从宋妈与妈妈的话中得知，秀贞和妞儿死了，我哭了。秀贞与妞儿的悲惨命运在我的心里久久挥之不去，小英子当时一定也哭了，她失去了两个好朋友。或许在别人看来，这只不过是她的奇遇罢了，但在小英子的心里，这段纯洁的友谊是一段永远不能抹去的痛。第三次读城南旧事，没有了感伤，因为小英子的童年是温暖的。她的童年充满了人与人之间的关爱与友谊。我想象着小英子睁着大大的眼睛无助的说：“一切都离我而去。”的样子。也许小小的她不知道离别愁滋味，但那一份纯真带给她的快乐是一辈子也享受不尽的。也许当她年迈古稀时，想起童年的记忆不会落泪，因为她所做的一切，无怨无悔。
我不知道当时的社会有多少像妞儿一样的孩童，不知道有多少像秀贞一样的可怜女人，更不知道有多少像思康一样的爱国志士，也不知道有多少像小英子一样纯洁的小孩。我想一定不多吧!因为她懂得爱，在她的世界里，没有对与错，没有黑与白。她分不清好人与坏人，分不清疯子与贼子。正是因为这样，纯洁的她有了别人不曾有过的故事。
秀贞与妞儿、与“我”约定一起看海去的小偷、兰姨娘、宋妈、爸爸……小英子的童年是不平凡的，是戏剧化的，但很真实。她所熟悉的人最终都远离她而去，正是这些人的离去让小英子变得坚强，让小英子成长。
像一股涓涓细流淌在我的心上，我体会着小英子的心境。在她那回瞻留恋的目光里，辗转出一种沉重的叹息，滋生出一种纤美而又忧伤的诗意。日子一天天溜走，童年不再，故事变成往事，往事变成旧事。冰封的记忆依旧美丽。
聆听一阵冬阳下的驼铃叮咚，我又看到了一双纯洁的眼睛，一段旧事浮现在眼前……
一个人不是为了失败而生的。一个人可以毁灭，但是不能打败。
一个简简单单的故事，一个平凡的老渔夫，一条大马林鱼，在茫茫的大海上上演了一出看似简单而又不平凡的故事。
它讲述了一位叫圣地亚哥的老渔夫在连续84天没有不到一条鱼之后，遇到了一条大得让人吃惊的马林鱼。经过了整整三天三夜的较量以后，老人终于杀死了那条大马林鱼。不过在返航途中，不幸碰上了鲨鱼的袭击，老人勇敢的和鲨鱼搏斗，但是，回到港口时，那条巨大的马林鱼只剩下了一幅光秃秃的骨架。
人可以失败，但不可以被击败，外在的肉体可以接受失败，但是内在的意志是神圣不可侵犯的，这是《老人与海》一再强调的论点。那条大马林鱼就像我们所追求的的东西，那一群鲨鱼是不可避免的厄运，千变万化不可测的大海好似千变万化，变化无常的人类社会，有许许多多的人和老人一样，勇敢的去捕捉自己所求，永不言败。
当你努力的去追求自己的想追求的或者征服自己想征服的，无论最后是捕到一条完整的马林鱼还是一副空骨架，这都已经无所谓了，因为一个人的生命价值已在那追捕马林鱼的过程中充分地体现了。曾经为自己的理想努力追求过、奋斗过，难道他不是一个胜利者吗？老渔夫就是敢于挑战自身缺陷及自己勇气和信心的胜利者。
从世俗胜利观的角度看，老渔夫不是最后的胜利者，因为尽管开始他战胜了大马林鱼，但是最终大马林鱼还是让鲨鱼吃了，他只是带着大马林鱼的白骨架子回到了岸上，也就是说，鲨鱼才是胜利者。可是，在理想主义者眼里，老渔夫就是胜利者，因为他始终没有向大海，没有向大马林鱼，更没有向鲨鱼妥协和投降。
所以一个人可以毁灭，但是不能打败，永不言败！
坚持不懈对于我们生活中的每一个人来说都是必须拥有。首先，就先来听听《西游记》里唐僧的故事吧。
有一次，唐僧赶走了孙悟空，师徒三人一直向前走。负责化缘的猪八戒因为懒惰，在空地上睡着了，唐僧发现后便让沙和尚去找猪八戒，自己一人在树下歇息，忽然看得见一座宝塔，他想：有宝塔应该就有寺院。于是就走了过去。推门一看，原来是要快居住的地方，他还没来得及逃就被妖怪给绑起来了。
沙和尚找到猪八戒后发现师傅不见了，想一定是被妖怪抓走了。所以他们两个就找到了这里，和妖怪打起来了。他们正打着的时候一个女人走到唐僧跟前，说她是宝国的公主，这妖怪一定要和她成亲。已有十三年了，如果唐僧能把她的信转交给她父亲，她就能给唐僧松绑。唐僧同意了，将信给了国王，国王很伤心，想让唐僧把他的女儿就出来。后来，这个妖怪变成了一个英俊的少年，因为他救了公主的命，所以公主就和他成了亲，他又把唐僧变成了一只老虎，说是他捉到的老虎精。孙悟空后来知道了，很生气，最后将妖怪打跑了。就算是在这种折磨下，唐僧都坚持去西天取经，更别说我们了。
记得有一次，那是刚学骑车的时候，我刚一上车就不敢把脚放到踏板上。可是，教我学自行车的外公一定要我骑快，说越快越稳。可是，我哪里敢啊，脚一踩踏板就要踮地。终于有一次，我鼓起勇气踩上了踏板，疯一样地踩，可是我这样怎么可能成功啊，“扑通”一声，我还是掉在了地上，痛得我直冒冷汗。第二次，我总结了上一次的经验，在很快踩的同时，需要眼睛看前方。可是这样一来，方向没什么打，轮胎陷到了一个沟里，人又一次掉了下来。第三次的时候，我又总结了前两次的经验，不光是脚踩得快，还要眼睛看前方，把好方向。这一次我终于成功了。
没错，坚持不懈才会有成功的机会。失败或遇到阻碍了，不要放弃，而是要勇往直前。这也是我读了《西游记》这本书之后最有价值的真理！
《简爱》，它告诉我一个人生的真谛：即使你并不富裕，但也要活的有尊严，不向困难低头，不屈服于逆境。
《简爱》的作者夏洛蒂勃朗特温柔，清纯，喜欢追求一些美好的东西，尽管她家境贫穷，从小失去了母爱，再加上她身材矮小，容貌不出众，但也许就是这样一种灵魂深处的自卑，反映在她的性格上就是一种非常敏感的自尊。她描写的简爱也是一个不美的，矮小的女人，但是她有着极其强烈的自尊心。简爱生存在一个寄人篱下的环境，从小就承受着与同龄人不一样的待遇，舅妈的嫌弃与厌恶，约翰的侮辱和毒打以及他妹妹们的蔑视和冷漠，就连仆人也讨厌她，认为她是个坏心肠的女孩……也许正是因为这一切，换回了简爱无限的信心和坚强不屈的性格，一种可战胜的内在人格力量。她坚定不移地去追求一种光明的，圣洁的，美好的生活。
她在罗切斯特的面前，从不因为自己是一个地位低贱的家庭教师而感到自卑，反而认为他们是平等的。也正因为她的正直，高尚，纯洁，心灵没有受到世俗社会的污染，使得罗切斯特为之震撼，并把她看作了一个可以和自己在精神上平等交谈的人，并且深深爱上了她。
而当他们结婚的那一天，简爱知道了罗切斯特已有妻子时，她觉得自己必须要离开，她虽然讲，“我要遵从上帝颁发世人认可的法律，我要坚守住我在清醒时而不是像现在这样疯狂时所接受的原则”。但是从内心讲，更深一层的是简爱意识到自己受到了欺骗，她的自尊心受到了戏弄，因为她深爱着罗切斯特。
但简爱做出了一个非常理性的决定。在这样一种爱情力量包围之下，在富裕的生活诱惑之下，她依然要坚持自己作为个人的尊严，这是简爱最具有精神魅力的地方。
小说设计了一个很光明的结尾——虽然罗切斯特的庄园毁了，他自己也成了一个残废，但正是这样一个条件，使简爱不再在尊严与爱之间矛盾，而同时获得自己的尊严和真爱。在当今社会，人们都疯狂地为了金钱和地位而淹没爱情。在穷与富之间选择富，而在爱与不爱之间选择不爱。很少有人会像简爱这样为爱情为人格抛弃所有，而且义无反顾。
《简爱》最吸引我的地方是，它展现给我们的是一种返朴归真，是一种追求全心付出的爱情，还有作为一个人应有的尊严。它犹如一杯冰水，净化每一个人的心灵。
沈从文一生坎坷，我对他印象最深的是他对自己的发妻的追求。那份校园爱情的淳朴，如果他追求的湘西干净纯粹相融相合。
沈从文先生在谈及自己说，我从不遵循君子道德之道，只有艺术家的探幽烛微的勇气。施蛰存先生说沈身上有着“苗汉混血青年的某种潜在意识的偶然奔放”。这一瞬间，让我想到了某位来自中亚碎叶的胡风男子，那位仰天大笑出门去的不羁男子，那位举杯邀明月的孤寂男子，沈从文先生似乎也是这样一种融合，诠释着绝对的自我和如水的细腻。
这样一位对政治因素极为不敏感的文人，在我的理解看来，他应当是被边缘化的人物。沈先生文中所描绘的山水人和谐的景象，他所追求的“边城”，笔下的人性美、生活美，这些故事原型大多发生在山水重重的湘西深处，这无疑给故事本身披上了朦胧美的面纱，从故事本身再到作者创作意图上来看，除去了对于家乡深沉的爱意之外，向往超然世外的生活，无疑会给人以避世的猜想。寄情山水间，不知名利，不晓政事，历朝历代文人都在重复这样的选择。但这不是现代的主流价值观所能容忍的，这种享乐主义与现当代追求经济高速发展提倡奉献自我显然是格格不入的。换句当代人的话来说，避世约等于不思进取。在人们日益严重的追求幸福却不追求快乐的今天，我以为，沈从文先生应当是寄情乡土但是穷困潦倒的清高文人形象。实则却不然，他不仅仅做到了肆意笑谈的人生，更得到了读者的尊敬宠爱。似乎是在这中间找到了良好的契合点。
“又在傻笑了吧！”这是每当我看《父与子》时妈妈在一旁对我说的最多的一句话，而我也总是笑眯眯地捂着嘴应一句“真的好好笑啊！”
捧着这本漫画书，感觉就像看一部有趣的动画片，让我忍俊不禁的同时又很感动。书里没有很多的文字，那么多形象生动的画面，向我们讲述父亲劳恩与儿子克里斯蒂安在一起的无忧无虑、天真快乐的故事。让我忍不住笑出声，心里也因为画面中流淌的父子之间的爱而感觉特别温暖。
我想，这是一位奇妙的父亲。他有时候像个神奇的魔术师，《这下足够了》中，为了让儿子在湖中丢石子玩，机智地推来了一车的石子；有时候像个顽皮的孩子，《输不起的父亲》中，儿子全盘下棋胜利后，他却因为输得太惨而要揍儿子；有时候父亲也像个严厉的老师，故事《管教得太晚了》中，因为儿子乱丢香蕉皮，气愤地教训他；有时候像个勇敢的英雄，《爱子的力量》中，为了保护儿子，把抢劫犯打得统统投降。
哈哈，对了，我也有一个奇妙的父亲，有时候粗心，有时候贪玩，有时候也像个勇士，有时候还像温柔的妈妈。
妈妈工作很忙，经常要加班，爸爸接送我上学放学，一边玩游戏一边陪我做功课；去游乐场时，妈妈胆小地不敢上海盗船，爸爸擦着汗陪我连续玩了四次；我和小弟吵架时，爸爸像个裁判员一样公平的说谁对谁错，不会像妈妈一样说“让让弟弟”；考试成绩不好时，爸爸总是说“没关系，挺好的，努力了就行”；妈妈让爸爸照顾小弟时，爸爸偷偷地带小弟去河边钓鱼……很多时候，我遇到困难，妈妈总是说“爸爸有办法”；下雪天，妈妈不敢开车上班，爸爸说“我送你去”；奶奶腿疼，爸爸放下钓鱼竿开车送奶奶去医院……
我那奇妙的父亲，有时候贪玩地像跟我同岁，也会被爷爷批评，但更多时候，是我们全家的“保姆”，默默守护。他是我心中的一座山，让我们依靠，给我们温暖。我们的生活，也因为我那奇妙的父亲，每天上演有好玩有趣的故事。
愿每个人的生活，都像《父与子》的故事一样，充满欢乐，充满爱！
在假期里，妈妈送给了我一件新年礼物——一本《母亲》。
这本书是世界经典文学名著，是俄国文坛上一位著名的浪漫主义作家，原名列克谢。 马克西姆维奇。 彼什克夫(高尔基)创作的，是是世界无产阶级的伟大的代表。
故事从一个早晨开始。钳工哈伊尔。 沸拉索夫对他的妻子尼洛夫娜经常拳打脚踢，连自己的14岁的儿子巴维尔 。沸拉索也不闻不问。过了2年，老沸拉索夫死去后，在儿子的影响和感召下，母亲尼洛夫娜由一个逆来顺受、胆小怕事的下层劳动妇女逐步成长为了一名信念坚定、机智勇敢的革命战士。母亲的成长经历了一个有不自觉到自觉、由被动到主动的复杂过程。在这一过程中，尼洛夫娜还克服了自身胆怯、懦弱以及宗教偏见等弱点，在不断深入的斗争中升华提高。
就此之外，这本书还着力刻画了以巴维尔、霍霍尔为代表的革命工人形象，以雷宾为代表的农民形象，以叶戈尔、尼古拉为代表的知识分子形象。这部作品真实地反映了十九世纪末俄国社会的生活场景，是一部社会主义现代主义奠基之作。列宁称赞它是“一部非常及时的书”
看完这本书后，我深有感触，因为有一个情节非常令我感动：母亲尼洛夫娜为了解救儿子巴维尔，参与了革命工作，从此走上了革命的道路。她拾起了儿子举过的旗帜，在车站向人们发传单，彻底与旧世界决裂，公开地与之争。而且，在19xx年俄国爆发第一次革命，高尔基也参与其中。在斗争中，高尔基进一步地了解到了工人革命斗争的艰苦性和残酷性，创作愿望跟加强烈。《母亲》是一部社会主义的作品。阅读这部作品，在领略革命战士风采的同时，还能了解到20世纪初俄罗斯广阔农村的社会风貌。所以我很喜欢这部作品。
《父与子》这是一本选材于家庭故事而幽默的漫画，它出自德国漫画大师埃·奥·卜劳恩之手。该书主角是一对“顽皮”的父子，爸爸幽默搞笑，儿子淘气可爱，他们是世界的欢喜冤家。虽然这本书里没有一些解释，但有趣的漫画，却已经让人更懂得了漫画的内容。
父与子，他们过着无忧无虑，快乐温馨的生活，从一对普通的父子成了200万马克和宫殿的继承人，又漂流到无人的小岛，但他们那善良、淳朴的性格和深深的父子情一直伴随着他们到漫画结尾。这部漫画以深深的父子情感动了数亿读者，但其间又不失搞笑之风。那就让我来介绍父子俩吧！
爸爸
这位爸爸深爱着自己的儿子，虽然没有真正为我们说明，但在他的每一个举动中，都可以看出这一点。他非常善良，也非常幽默，同时带着一种傻乎乎的感觉，让人一见到他就有一种想笑的冲动。哦，对了，他还经常为了一些小错误，打儿子。不过，棍棒底下出孝子，儿子非常爱他的爸爸；俗话说；打是情，骂是爱。爸爸因为把孩子当做亲人，所以才打孩子。这是一位十分爱自己孩子父亲。
儿子
这是一个聪明、淘气的小男孩，他时常会“捉弄”老爸，但同时他又会使用他的小聪明替爸爸解决问题。但有时却会被爸爸“误解”，招来一顿痛打。他爱他的爸爸，当他的爸爸受到别人嘲笑时，他总会替他的爸爸打抱不平。这个小男孩虽然有一点小聪明，却总是想找机会不学习，哦，对了，他还很贪吃。就像我一样，会偷偷拿零花钱买东西，他和我一样有着纯真的遐想，有着无限的幻想。我们唯独不同的是：他有的是快乐的童年，巨大的空间。
这是一对快乐的父子，这是一对犹如兄弟的父子，这是一对搞笑幽默的父子。他们善良，他们淳朴，他们乐观，他们……他们就像是一对铁哥们，形影不离，最令人羡慕的是：他们之间没有隐私！
这就是父与子，一对不一样的父子，一对乐观善良的父子，一对令人羡慕的父子……不仅小说里，真实生活里也是有的哦！
每一封家书都是文化遗产，《傅雷家书》更不用说了。家书，顾名思义，是指家人、亲人之间往来的书信。大约在文字产生后，家书就出现了，可以说是源远流长。随着文字语言的逐渐丰富，纸张的发明，家书逐渐流行起来，一直到今天，家书都是维系亲情纽带之一。
一封封书信，在表达浓浓亲情的字里行间，映照出美好的人际关系、高尚的生活准则、优良的行为操守与道德传统，拳拳的爱国热情。这些内容，都是中华民族优秀文化的组成部分。
以《傅雷家书》来说，傅雷所写下的近百封家书，总的主题是，教育孩子，立身行事，要以中华文明为准；立志成才，要以报效祖国为要务。整本家书，可以说是对中华民族优秀道德的最好阐释。
傅雷家书给我们了解过去历史，开启了一扇窗户，很好地为我们保存那个时代的记忆，正是由于它的存在，才将中华民族优秀道德清楚阐释出来，它不仅是傅雷对孩子的教育，也是我们立身行事的准则。傅雷家书除了教人们立身行事，还洋溢着浓浓的亲情，字里行间透露的亲情令人感动。
我不禁想到我的父母，他们虽不是伟人，不像傅雷那么出名，也不能说出让人立身处事的大道理，但他们事事为我着想，不管做任何事，都会先为我考虑，为我打算。
傅雷家书中有着许许多多做人处世的大道理，是一笔宝贵的精神财富，然而，父母日常的教诲又何尝不是立身行事的准则呢？我的父母不像傅雷那样讲道理，然而他们总是为我好。读了《傅雷家书》后，我学会了许多做人的大道理，还感受到了亲情的伟大。
今天，老师给我们介绍了一本80余年而不衰的漫画书——《父与子》，书中处处体现了人们向往的生活，我百看不厌，对它爱不释手！令我印象最深的是这一幅《骑大马》：
有一天，不知儿子怎么了，又哭又闹，吵得全家都烦！爸爸就上楼看看究竟是怎么回事，“我的小祖宗啊！你别闹了！什么事让你不开心呀！”爸爸恳求道。谁知道儿子听完这话脸比翻书还快，大叫道：“我要骑大马！我要骑大马！陪我玩！”呵！还以为什么事！就这事？小菜一碟！爸爸二话没说就当了马，儿子骑上马高兴地叫道：“驾！驾！”爸爸也爬着走，父子俩在房子里走了一圈！
爸爸想：这回行了吧！可别嚷着去外面。说时迟那时快！儿子张着大嘴叫道：“去外面走！大马去外面！”爸爸无奈地爬了出去，生怕这小祖宗闹啊，只能听他的。大街上的人一看都惊呆了！嗯？这儿子咋骑在爸爸身上？这街上的人都议论纷纷，满脑问号，有个行人为了看这父子俩，骑车撞树了！这人要点儿背，喝口水都塞牙！刚巧正前方有条狗挡道，俗话说：好狗不挡路！可关键是这条狗不是好狗，因为它被眼前这一画面“吸引”住了，狗的心里想：这是什么同类？我怎么从来没见过？身上的毛去哪了？长得还这么特别，上面还骑一位！还好我胆大没被吓死！“大马！去！赶走他！”
儿子依然开心地叫道，爸爸真是太爱儿子了，居然做到这种地步：张开大嘴就像狗扑过去！狗都没反应过来，被吓得一蹦三尺高，接着扭头就跑！边跑边叫：“汪！汪汪！汪汪汪……”意思是：哇！朋友！听我说！这什么鬼？啊……父子追着狗跑，路人哈哈大笑！
这幅看完后，我又哭又笑，书中父亲是为了儿子什么都肯干，就像我们，小时候，我们要什么，父母就给我们什么，为了你，父母什么都肯干！常说母爱是最伟大的，可父爱也伟大，只是它不愿显露罢了。
暑假中，我买了一本新书《父与子》，它是一本漫画书，作者是德国的埃×奥×卜劳恩。这本书封面上父亲和儿子的形象反差非常大，父亲高高的，胖胖的，头上光光的，没有头发，而儿子矮矮的，瘦瘦的，头上是一堆长长的乱发。在书店一看到这本书，我就决定要买它。这本漫画书的漫画非常生动，内容有趣，每一幅漫画都讲述了一个道理。
我一打开书就入迷了，一些美好的人和一群丑恶的人映入眼帘，有很多故事到现在我仍是记忆犹新。例如“家长签名”：像我们一样，漫画中儿子的考卷也需要家长签名，但是考得不好，肯定是要挨批的啰，怎么办？于是儿子故摆迷魂阵，在家中蒙上眼睛练习签名，父亲看到了，觉得蛮有趣，于是同儿子比试一番，看看谁的字好。儿子乘父亲蒙上眼睛的时候偷偷地让父亲在试卷上签了自己的名字，等他取下蒙眼睛的布时，儿子已经将考卷收了起来。这样，儿子就神不知鬼不觉地骗得了父亲的签名，还不用挨批评。大家觉得这个故事有趣吗？你们有没有想过类似的方法让家长签名呢？
我看到这幅漫画的时候，非常佩服儿子的机智聪明。但是大家可不要学他，把聪明用错了地方哦。另外有一些漫画则告诉了我们做人的道理，例如“正中要害的题词”。在这幅漫画中，一个年青人正在两个小朋友（其中一个是儿子）旁边滑冰，年青人由于自己技术差摔倒了，同时将小朋友也绊倒了，他却因为爱面子指责是旁边的两个小朋友将他绊倒了，父亲在远处看到这一幕，滑了过来，在年青人面前滑动冰鞋优美地写了个单词，意为“爱慕虚荣的人”。
这个故事告诉我们不应该因为顾面子而将自己的错误嫁罪于别人。这本漫画书中也有一些抨击社会不良现象的漫画，例如“人靠衣装”：父亲和儿子去一个高档社区打扫卫生，门卫因为两个人衣着比较普通，又拿着扫帚和装垃圾的簸箕，不让他们入内。于是，父亲和儿子在外面装扮了一番，看似穿着晚礼服的样子，将短把扫帚藏在衣服下，并将装垃圾的簸箕换成外表漂亮的箱子，这回门卫痛快地让他们进了小区，并向他们行礼。可是，刚进小区大门，父亲就拿出的扫帚，开始打扫卫生，并将垃圾放进箱子里。门卫看见了这一幕，尴尬不已，在我的头脑里也似乎浮现出门卫脸上打翻了酱青一块，紫一块的样子。从这个故事中，我明白了一个道理，我们不要以貌取人，要以德取人才对！
《父与子》我很快就看完了，我从中懂得了许多道理，提高了自己的品德修养，也了解了父亲与儿子的机智和聪明。在此，我也向大家隆重推荐这本书，你们看了一定不会后悔的！对了，没有这本书的同学可以向我借哦！
一只水母浮动在水面上，透明的身躯折射出绚烂的阳光，老人酣睡船头，载着被鲨鱼撕咬后所剩无几的鱼骨，驶向临近家的海岸……他光辉的战绩使每个人赞叹，阖上眼，奔入梦境，梦见一只威武的狮子……
整个故事到这里就结束了，轻轻合扣上《老人与海》这本书，意犹未尽，掩卷沉思，老人瘦骨嶙峋、不肯屈服的身影浮现在我的脑海，他的颈背上刻着深深的皱纹，褐斑布满了他的双颊，除了一双眼睛，他浑身上下都很苍老。那双眼睛乐观而且永不言败，色彩跟大海一样。
《老人与海》是美国海明威的代表作，古巴老渔夫圣地亚哥在连续八十四天没捕到鱼的情况下，终于独自钓上了一条大马林鱼，将其拖了三天筋疲力尽，被他杀死了绑在小船的一边，在归程中一再遭到鲨鱼的袭击，最后回港时只剩下鱼头鱼尾和一条脊骨。我想他是失败的，但在某种意义上说他又是成功了的。
前八十四天，老人的鱼篓里空空如也，他站在海岸边等待第八十五天的来临，那个有好运的日子。他满载着希望而去，驶向海的远方，饥饿劳累过后，他始终不肯放弃那条大鱼，当他的大鱼被鲨鱼吃得仅剩下一副骨骼时，他自问：“可是，是什么把你打败的呢？”“什么也不是……是我走得太远啦。”老人承认了自己的失败，却又绝对相信自我的力量。相信他纵然失败依然勇敢无比，相信在精神上并没有败给鲨鱼，因为被消灭的是鲨鱼，而不是自己。
独自思索了很久，细细品味这本书的寓意所在，作品背景是在两次世界大战和西班牙战争之后，人们还未从世界大战的恶梦中醒来，幻灭、失落等种种迷惘困扰着人们。战后的社会是一片混乱、衰败的景象，战争和社会的种种荒诞现象给海明威的精神和身体上都带来了很深的创伤，可谓九死一生。我想了很久，觉悟到，马林鱼象征人生的理想，鲨鱼象征无法摆脱的悲剧命运，大海象征变化无常的人类社会，而梦见的狮子则为勇武健壮、仇视邪恶，能创造奇迹的象征，老人则是人类中的勇于与强大势力搏斗的“硬汉子”代表，他那捕鱼的不幸遭遇象征人类总是与厄运不断抗争。
“海洋是仁慈的，十分美丽的，”她给予了老人一条“比小船还长两英尺”的大马林鱼。可是海洋又是残忍的，那此成群结队而来鲨鱼夺走了他辛苦追捕到的大鱼，粉碎了他的“光荣”。老人与大海的关系是既依存于大海又要与大海斗争。大海是他的生活场所和战斗场所，也将成为他的最后归宿。
原来老人虽已年迈，却始终不肯屈服，正如他所说：“一个人并不是生来就要被打败的，人尽可以被毁灭，但却不能被打败。”
“人人生而平等，他们都从他们的‘造物主’那边被赋予了某些不可转让的权利，其中包括生命权、自由权和追求幸福的权利。”
这是美国《独立宣言》里的一部分。它告诉我们，每个人都有自己的权利，每个人都可以拥有自由，拥有幸福。——它向我们讲述了一个简单的道理——每个人都有尊严!
文坛大师老舍笔下的祥子是不幸的：他拥有一生幸福的各种条件，却生在了错误的时代。
祥子老实，健壮，坚忍，如同骆驼一般吃苦耐劳，向往美好生活，对未来充满憧憬。他自尊好强，凭自己的力气挣饭吃，最大的梦想不过是想拥有一辆自己的车，以免手车厂老板的盘剥。但是，他的希望一次又一次破灭，他与命运的抗争最终以惨败告终。
第一次，他风里来雨里去，从饭里茶里省，攒了三年，终于买了一辆车，但这车很快就被大兵抢走了。第二次，车还没买上，钱就被孙侦探敲诈去了。第三次，是他和虎妞结婚后用虎妞的钱买的，虽然心里不踏实，但毕竟不用在去车厂赁车了。可是好景不长，虎妞难产而死，祥子又只好把车卖掉去安葬虎妞。
到故事的最后，祥子已经变成了自暴自弃的行尸走肉了。
正是通过祥子这个人物的变化，老舍无情地批判了这个社会——它不让好人有出路。
南宋《三字经》有“人之初，性本善”之说，说明人刚出生时是纯洁无暇的，但因接触了社会，性情便大变了。说得好听点，是与时俱进，说白了，就是与世同流合污。
人本身没有错，错的是他所生活的时代，迫使他屈服于世俗的淫威之下。人人生而平等，每个人都有人格，都有自由，没有人是不该存在的，也没有人是上天特别眷顾的。
既然你来了，你就有权利活在这个世界上，即使你只有一件破旧的衬衫遮羞，你也可以和世界上最富有的人一样，尽情吮吸新鲜的空气，享受生的喜悦;即使你目不识丁，你也可以和史上最杰出的政治家一样，沐浴在温暖的阳光中，问心无愧地接收光明给予的慷慨礼物;即使你的身体有缺陷，你也可以和舞蹈跳得最好、歌曲唱得最甜的艺术家一样，在人生的舞台上秀出另一番风味，感受被鲜花的芬芳环绕的陶醉，接受在节目结束后仍源源不绝的掌声与欢呼声。
这是一个不能停留太久的世界，所以，我们应像夏花般绚烂地盛放，给自己一个无悔的季节!
苦至深则显美
——题记
在书店，无意间看到一本叫《青铜葵花》的书。于是，我怀着复杂的心情看完了这本书。从故事的开始到故事的结束，每一章都让我心潮起伏!每一章都充满爱的力量!
这是一个乡村男孩与城市女孩之间的故事。一个意外的机遇，让两个人成了兄妹。他们一起生活，一起成长!但女孩葵花12岁那年又被接回了城市。从此男孩青铜便遥望着葵花走的方向。直到有一天，这个不会说话的男孩喊出了女孩的名字。
青铜为了让葵花上学，把自己上学的机会给了葵花;为了让葵花不受别人的欺负，每天让葵花坐在牛背上，自己牵着牛把葵花送到学校晚上接回家;为了让葵花有灯光写作业，他一口气做了十盏南瓜灯;为了让葵花看马戏，他让葵花坐在自己的肩膀上;为了让葵花报幕时更加美丽耀眼，他用嘴巴一刻也不停的吹了一条独一无二的冰项链;为了让葵花回家时不怕路黑，他在河边上等了好几夜。
青铜为葵花做的很多事，他与葵花之间已经产生了一种纯洁的爱，这种爱需要两个人来共同维持，共同感动着对方。青铜为葵花做的很多事感动了大麦村的每一个人。而葵花为青铜一家人也做了很多感人的事儿。
葵花为了让家里省钱，没有参加学校的拍照;为了让家里人自豪，每次都把成绩考到第一名;为了不费家里的灯油，受着同学的嘲笑在同学家里写作业;为了赚钱给奶奶治病，独自一人跑到江南捡银杏卖钱;为了让哥哥学到知识，她想尽办法教青铜写字。
青铜的家人再苦再累也不愿让女孩儿受苦受累。他们为了让葵花能拍一张相，全家人一起编芦花鞋卖钱;爸爸为了让葵花能在冬天住上房子，把能卖的都卖了，然后去租地割金茅草;妈妈为了让葵花过年能有新衣服穿，把自己出嫁时的衣服改了，然后让葵花穿。奶奶为了让葵花穿上新棉袄，瞒着一家人去摘棉花，结果累倒了。
这就是爱的力量，一家人用爱的力量感动着每一个人。他们用心灵“编织”出了一条“爱的项链”!
爱的力量是伟大的，是无私的，是任何人都抵挡不住的!所以葵花的爸爸妈妈为了让葵花接受良好的教育，还是忍着内心的疼痛让葵花到城里读书了。
一次和父母逛书店的时候，我偶然看到了《父与子全集》这本书，随手翻看了一下，里面的内容就深深的把我吸引住了。这是一本德国著名漫画家卜劳思的连环漫画作品，作品阐述了一对善良、正直、宽容的父子之间的故事，书中通过一些父子之间搞笑事情让我懂得了许多为人处事的道理以及理解感受到了父母对我浓浓的爱。
其中最经典的故事是“哄儿子睡觉”，故事描述了主人公每天睡前都要和父亲玩耍一会，还让爸爸讲睡前故事，让我联想到了我爸爸也是几乎每天睡前都给我讲他小时候的故事。我们的老家就在海边，所谓靠山吃山靠海吃海，爸爸告诉我他小时候家里有一所祖上传下来的箔（也就是用竹子一条条排插围在浅海中用来捕鱼的一种方式），他不到十岁的时候就时常跟随祖父一起下海去抓鱼。当每天海水退潮的时候鱼儿就会顺着海水游回大海，就会进入围网再也出不来了，就可以用网兜去捞鱼了，有些不小心夹在竹竿中间的还要潜进海里用手去抓出来。为了让我有亲身体会，爸爸带我和上海回过来的表弟一家回到我们老家进行一次探箔体验。等到海水退潮时已经是凌晨一点了，但是我却没有一丝的困意，我满怀的兴奋的来到海边，四周漆黑一片，一步一步小心翼翼的摸索着走下满是棱角的石头堆砌成的海堤，好不容易走下了海堤我轻轻松了口气。
却不知这仅仅是个开始，在海里需要靠岸上的灯光来辨认方向，所以我们紧紧跟着渔民的身后，怕一不小心就迷失方向，走着走着就到了淤泥区，脚踩进烂泥没入小腿部而寸步难行，这时的我一点心情都没有了。爸爸拍拍我的肩膀说：“仔仔，要坚持哦，没有付出，就没有收获。加油！”。爸爸一边说一边拉着我的手照着电筒紧跟着队伍朝着围箔的方向走去。大约走了半小时，我们来到了围箔的地方。看见高高的竹竿插进海地里，旁边绑着大网，大网埋进了海沙。
我们一直走进网里，海水已经慢慢退去，只有脚面的水，箔主将大灯挂起来，看见好多的鱼在里面游来游去。我们用网兜捞鱼，忙活了两个小时，鱼获有两担约一百斤，我们准备满载而归。由于刚才太兴奋捞鱼，现在感觉浑身疲惫，想马上就有一张床倒下就睡。爸爸走了过来抱抱我说：“所有的所获都会来之不易，今晚你亲身体验到了，希望你好好记住今晚的经历。为了对你的奖励，爸爸来背你上岸吧。”此时此刻，我的眼泪一下子就流了下来。那是我感受到浓浓的父爱开心的眼泪。往后，我更加珍惜当下的生活，更加爱我的爸妈，更加要勤奋学习。爸爸，请你放心，我一定会成为你的骄傲！