细细品味一本名著后，想必你有不少可以分享的东西，需要好好地就所收获的东西写一篇读后感了。可是读后感怎么写才合适呢？
《目送》是龙应台作的一篇散文集，当中包含了74篇散文。主要讲述作者和儿子，朋友，父母在一次又一次的目送中离别情境。文中没有歇斯底里的情绪，但却让你有哽咽的滋味。
＂我慢慢地，慢慢地地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘份就是今生今世不断在目送他的背影渐行渐远。你站在小路这一端，看看他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影黙黙告诉你：不必追。＂这是《目送》中感受都深刻的一句。当我还是小孩时，每天看爸爸，妈妈出外上班的时候，我会把脸印在窗的玻璃上，目送他们的背影，慢慢地，慢慢地，消失在家门前的转弯处；当我上幼儿园时，每天早上进入学校，我总会不断都回头看着妈妈，好像穿越无边无际的一条时光长河，妈妈的视线和我的眼神充满了依依不舍；踏进小学大门的那一天，妈妈和我拥抱后，我只回顾头来瞥了妈一下，挥挥手便跑进学校。
小学三年班的时候，我第一次离开父母身边，独立参加学校的北京交流团，在我踏上旅游巴时，我感到在我的身后，有两双热切的眼神，目送着我，直到旅游巴，慢慢地，慢慢地消失在喧嚣的马路上。
对于现在13年岁的我，人生才刚刚起步，虽然我不能完全体会作者目送的深层意义。但我也曾经历过一次最后的目送。人舆人之间最远的距离，无疑不是隔在生死的距离。在外公的葬礼上，看着载着外公的棺木，由上层缓缓地，缓缓地及降落到下层的火炉，我万分不舍地看着他的离开，给予他最后的一次目送。那一刻，我会能感受作者在目送父亲的感受。
喜欢龙应台，喜欢她简单的文字，喜欢她平实随意的文字流露出来的真挚、细腻的情感，一字一句都戳中心窝！暖暖的，“对，就是这样的‘feel’，”就是我一直想要表达却没有抒发出来的感情。从《野火集》的桀骜犀利，到《孩子你慢慢来》的慈爱温柔，到《亲爱的安德烈》的小心翼翼，再到如今的《目送》，越发丰润豁达，对生命、对亲情、对幸福的深情领悟。龙应台的《目送》是一部对亲情和周边人物的感悟散文。特别喜欢她写的亲情，抒情、真切、含蓄，并为之深深感动。
《目送》中扉页上的话，说得既令人心酸又无奈，步入中年，拥有年轻时所向往、所追求的一切，名利、地位、资本，但是平静下来才发现父亲已经远去、母亲也在慢慢的老去、女儿也挣脱自己的保护要远行、朋友们在曲终之际渐渐散去、兄弟姐妹各自经营着自己的生活，在别人眼中拥有一切的“我”却无力将他们一一挽留，环顾四周，惟有任凭他们渐行渐远，默默“目送”。这里的“我”是多少个我们的写照？
也不知从何时起，那个捧着书跑来跑去问东问西的身影被时光冲淡，支离破碎，渐渐清晰的是一个人翻书上网寻求答案的背影。也不再是那个在商店里一手拿一个颜色的发夹，欢快地跑到母亲身旁询问哪个漂亮的孩子，在母亲给出建议后，仍然犹豫地左看看，右摸摸，狠不下心，抬起一张哭丧的脸请求“妈妈，我选不好，两个都要行不行？”而是习惯一个人作出抉择，再一个人承受。也不像儿时受了委屈跑到父亲怀中大声哭泣并且寻求安慰，而是一个人辩解，一个人反击。
“所谓的父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。”年龄如你我，当读到这段文字的时候，心会不会剧烈的颤动一下，压抑许久的情感是否一下子找到了出口？
有些事，只能一个人做；有些关，只能一个人过；有些路啊，只能一个人走。
这本书与其说是龙应台女士对自己生活的回顾与反省，倒不如说是照出了我们每个人的成长历程，照出了我们生活中所忽略的最珍贵的事物。书以第一篇文章《目送》命名，也以此文最为精彩，文中描写作者目送儿子踏入各种不同的门，儿子的背影，愈来愈高大，但却从来都没有犹豫，没有回头，这种落寞感，使她回忆起当年父亲用廉价的小货车载着她去大学报到，父亲因觉得女儿会嫌弃小货车太穷酸，便在校门口放下她和行李转头就走，留下一团黑烟和背影。多年后慈爱的父亲过世，作者又在细雨中，目送着父亲的灵柩慢慢滑入火葬的炉门，消失在火焰中。
做儿女的要明白，在父母的有生之年，让他们的眼睛多点落在我们的面孔上，而不是含泪看着我们渐行渐远。做父母的也要明白，孩子不是你的附属物，“有些路啊！只能一个人走”，你能给孩子的只是精神上的慰藉和支持，让他（她）自己体会孤独、挫折、失败等种种坎坷，这才是真正的爱，因为“有些事，只能一个人做，有些关，只能一个人过。”
暑假期间，我的女儿就由初中生蜕变成一名高中生，我的心情也由此发生了变化！特别是孩子去军训的一周里，作为母亲——那种思念真是无法用文字所表达清楚！每天伴着班主任最后一条微信的发出而入睡，早上睁开眼的那一刻也是先看看微信的最新更新。基本上每天手机不离手，生怕拉掉重要信息，孩子每天在进步，我每天的惦记却有增无减！特别是在最后阶段中，老师让学生写下对父母所说的话时，我看到的是大气、传递正能量的话语。我知道你是故意这样写的，为了是让我放心。看到同班同学写给妈妈的话：拿好冰镇饮料，准时接我！眼泪瞬间留下来。其实孩子的内心也想撒撒娇，说出心中的实话，但是你为了让妈妈放心，才没有真情流露。军训历练了你，让你得到了成长！这是你生命中一段宝贵的财富！也是让我转换角色的一段重要经历。
一次次生命的轮回，为了不留遗憾，这父女母子间的情缘啊，且行且珍惜！
龙应台一向以犀利文风著称，尤其是《野火集》中的那篇《中国人，你为什么不生气》，锐利逼人的批判让国人振聋发聩，掷地有声的叩问让那扇外强中干的旧体制的大门应声倒下。直到《孩子你慢慢来》和《目送》等亲情系列书籍的连续出版，刚性的批判文学之外开出了清浅柔软的花，同时读者也看到进入天命之年后娴静柔美、温情淡定的龙应台。
《目送》共73篇散文，作者用细腻的笔触写尽了幽微处动人心弦的种种感觉，流露出最朴素的人生观，对孩子、父母、朋友的爱，对人的关怀，对人生的感悟和对生命的尊重。全书提及最多的、最打动人的是亲情。作者用优美的文字记录了自己作为母亲面对日益长大的孩子时的失落和困惑，作为女儿面对日渐苍老的双亲时的守候与不舍。
同名篇《目送》是全书开篇之作，跨越了三代人的感情。全文分成两部分，第一部分作者回忆了送儿子华安上小学的细节，那时的儿子背着五颜六色的书包往前走。时光一划而过，转眼已经16岁的华安要赴美做交换生，机场送别，作为母亲的龙应台目送儿子渐行渐远的背影，期望他消失前的回头，哪怕仅仅是一瞥，“但是他没有，一次都没有”。母亲的深情送别与儿子的毅然离去形成反差，教人如何不落寞？接下来作者追忆了在医院探望生病的父亲时，目送护士推着轮椅上老父的背影消失在玻璃门，后来有一天，父亲在殡仪馆熊熊炉火里永远消逝，作为女儿，她深深铭记这最后一次的目送。
就这样，在一次次包含心酸和不舍的目送中，龙应台对亲情有了简单而又深刻的领悟：所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是、今生今世不断地目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影告诉你，不必追。这一份目送，包含了数不尽感伤、道不完的无奈，尤其是最后的“不必追”3个字渗透作者心中那片不甘心的柔情和不得不放手的勇气。
作为母亲，面对儿子长大后的疏离，龙应台懂得尊重每一个独立的人理应拥有的自由和选择。在汹涌的母爱面前，她收起年轻时的骄傲和锐气，委曲求全地选择让步。曾经她因刹那间的顿悟“失去了孩子，即便是赢了全世界有如何”？
时光的车轮慢慢滚动，像所有平凡的父母一样，纵然有万般的留恋和不舍，龙应台也不得不目送孩子长大、拥有自己的生活。而这，也就成为了两代人产生代沟的导火索。《十七岁》一文中，龙应台冒雨步行到巴士站去接儿子。当她递过一把为儿子预备的伞并关切地嘱咐“会感冒”时，被细细的飘雨湿了头发的儿子断然拒接，冷冷扔下一句“不要”。但就是这样追求独立、不喜欢母亲过分呵护的儿子也有温情脉脉的一面。他看到母亲在孩子们都离开后变得不愿买菜做饭，母亲可从没这么“懒”的，便花3个小时去超市挑选材料并认真地为妈妈做了一顿西餐。当龙应台表示自己学会做西餐并要做给儿子吃的时候，儿子一丝不苟地说“我是要你学会以后做给你自己吃”。父母和子女，付出与给予，强和弱，一直在不断地转换轮回，但一脉相承的感动却一直久久延续，可能这就是家庭喜怒哀乐的无限循环。
作为女儿，面对父母年老后的忘却，龙应台懂得多一份温柔和耐心。当母亲从昔日的大家闺秀跌落凡尘，终究抵不过时光的侵蚀，患上老年痴呆症，她像呵护柔弱的婴儿般一遍遍安慰道“我是你女儿呀，我回来陪你”；父亲的身体大不如从前，甚至连基本的生活也不能自理，� 这样无微不至的照顾和令人动容的细节，印证了心怀感恩的她静静地守望着父母晚年的幸福。
亲情，就像每天都会照常升起的太阳，最是微妙醇厚，温暖人心。读《目送》，品味淳朴却饱含绵绵情感、平凡却透露汹涌热烈的亲情，我坚信，任时光流转，岁月变迁，亲情永远是最纯真的陪伴。
这是一个关于光阴的故事，我们每个人都在时光的洪流中渐渐长大，我们眼前的背影从高大到佝偻，自己也慢慢地变成了别人眼里的背影。
翻开《目送》，一本记录龙应台生活点滴的散文。她用优美的文字记录了自己作为一个母亲在对待日益成长的孩子时所遭遇的种种困惑和小小的失落；记录了自己作为一个女儿在面对日益苍老的父母时耐心温柔的守候；记录了自己作为一个敏感细腻的女子在面朝大海、耳闻杜鹃时感受到的伤感和彷徨。她用最细腻柔软的笔触，写尽了幽微处动人心弦的种种感悟。读起来，连呼吸也充满了与之共鸣的渴望。
她，拥有着不凡的骄傲和锐气，然而在汹涌的母爱面前，也心甘情愿地作出了让步。在浮华的万千世界中，她常常这样反思：“会不会你赢得了全世界，但你却失去了你的孩子？”因此，她辞去了文化局局长的官职，抛开了博士高官的耀眼光环，重归学者作家清新淡雅的朴素生活。素雅如她，淡然如她，她明白在虚浮和掌声过后，在繁华落尽之时，留下的也许只是一份永远无法弥补的遗憾。她用淳淳的真情，让孩子感受到温暖细腻的母爱；她的优雅知性，也使孩子拥有了作为一个独立的人理应得到的尊重和自由。
也许是随着岁月的增长，人的心也变得容易忧伤罢，曾经视若无睹的东西，不知不觉间也在心里烙下了深深的印迹。我们开始在乎起父母越来越多的皱纹，也开始担忧起孩子越走越远的脚步。所以，书中的一字一句仿佛踩在我们最柔软的心房上，让人流下暖暖的泪来。
人生是一趟旅程，每分每秒，我们的旅伴都可能在前方的转角消失。有的人懂得珍惜，能与亲爱的人相伴走完整个旅程；然而，有的人只顾着留意峭壁上那丛艳丽的花，等突然惊觉四下阒然无声时，却早已“山回路转不见君，雪上空留马行处”了。
目送的读后感3
世上最令人觉得悲哀的事，若要排个名次，那么送别肯定能位居前三名。无论是送亲人还是送朋友；送得远还是送得近；暂时送走还是永远再见，多少都是令人悲哀、叹息甚至掉泪的。我们送走一个人后，回来的可能是希望、可能是失望；可能是成功、也可能是失败；可能是任何东西，也可能什么都没回来。
我也经历过送别。送别我的爷爷、太爷爷（他们再也没有回来），送别我的幼儿园、小学（我还可以进去，但再也不能回去了）。我也被送别过：上学、出门（几乎天天都在进行）。反正，不论是送别还是被送，滋味都不好受。
记得我第一天来到这儿时，背着书包、提着大包小包迈进校门的那一刻，心中突然充满了复杂的情绪，有害怕、有向往、有不舍。但我没有回头，也强忍住没去想像站在门口的妈妈此刻是什么心情，我不敢。在长一百多米的大道上，我独自一个人匆匆走着，沉重的包裹使我停下好几次，但我一直没回头，是的，我至今也不敢。夜，静悄悄的，只听见我的脚步声，平坦的砖路上只见由两侧昏黄的路灯照出的投影，随着我的步伐慢慢地移动、拉长、消失……
每周，这样的一幕都会上演，我还是忍不住想到：为什么以往妈妈天天送我去上学、上课，我也常常送她上班、出差，从来没有这么强烈的不舍和难过的感觉呢？她想必也很不舍吧，看着那个以前天天被自己牵着、护着的人儿的背景越来越小，越来越远，最后消失在拐弯处，心里怎么踏实的呢？这个问题的答案，我想，只要是经历过目送或被目送的人，心里都有底——现在我们能感知到这种情绪。送别会令我们难过，但这是成熟的路上必须迈过去的一道坎儿——放下。
其实，目送别人渐行渐远，就是一种放下。他会用默默的背影告诉你“不必追”。无论是谁都会有不舍的时候，但是放下一个人，让他走，自己只是目送他离去，也必须学会。只要我们领悟了目送的真谛，就会发现：送别，真的很美。
我慢慢地、慢慢地了解到。所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。 ——龙应台
看了龙应台的《目送》之后，我感触颇深，书中对父母与子女之间的细微感情描绘十分真切。应该说作者用她自己的切身体会，讲述着这世间最动人的东西——亲情。由此，我想谈谈自己看了这本书之后的感受。
有些路啊，只能一个人走。
龙应台在书中写到她与儿子之间以及她与母亲之间的小故事。她发现，随着儿子年龄的增长，有了许多与以往完全不同的看法，他变得有思想，甚至有些叛逆。他会开始有些嫌弃自己的妈妈懂得东西太少、没见过世面，讨厌她在看见什么稀奇的东西之后就大惊小怪……由此，我不禁想到自己的妈妈，小时候，对我而言，她就是天，她会讲一些我从来不知道的事，教我唱动听的歌曲，那时候总觉得，妈妈是世界上最博学的人。然而，我慢慢的长大，学到了更多的知识，对妈妈的依赖就少了。电话里，她开始变得沉默，总是默默的听我讲述着我看到的世界，然后，淡淡的嘱咐我，一个人在外面要照顾好自己。
看了这本书之后我开始学着从一个母亲的角度看孩子的成长，龙应台作为一个母亲，她的态度让我明白，不论是儿时那个懵懂的你，还是后来那个成熟的你，变的，从来都只是外在的表达方式，不变的，是母亲对孩子的爱。
所以，即使现在的� 不要总是嫌弃她给你买的衣服不够时髦；不要总是抱怨她讲话啰啰嗦嗦；不要总是怪她懂得太少……要知道这么多年来都在包容你、都在爱护着你。
有些话啊，要快些讲出�
沙上有印，风中有音，光中有影。
书中关于作者和她父母之间的故事更是让我动容，偶尔的一张老照片，一段逻辑不明的对话，都饱含的她对父母的感恩之情。她说道，她的母亲有五个儿女，一个在大陆，四个在台湾，都有很大的成就，而母亲在年老时，患上了痴呆症，经常认不得他们，但作者总会耐心的告诉她：我是你的女儿。她的父亲患病时她在医院照顾，亲手给父亲换洗，从不嫌弃。也许，我们总是觉得时间还很多，以后再去回报我们的父母。可是，中国有句老话"树欲静而风不止，子欲养而亲不待"，当我
我想，也许父母对孩子的期望应该不是物质上的，更多的，是让他们看的我们过得很好，是经常关心他们，耐心的倾听他们讲述他们身边发生的事。你也许还未发现，当年取得某些成功时，他们也许表现的很淡然；而当你失意时，他们会在你身边告诉你：孩子，有我们在，什么都不要怕。也许，他们不会经常说我爱你，而他们的爱却从未减少。
也许，你只能在某个瞬间强烈的感受到父母的爱，让你觉得这爱不过是沙上印、风中音、光中影，殊不知，这感情，早已深入骨髓。
满上遍野茶树开花。
这是本书的最后一部分，用简单的对话写出了在父亲生命的尽头，作者每天跟他打电话的内容。看出了作者对父亲即将逝去的不舍与心痛，还有淡淡的后悔，她觉得作为儿女，自己为父母做的太少了。我们还小，还不用面对这样痛苦的永别，但我们也必须知道，这一天总会到来，我们能做的只有活在当下，珍惜与父母在一起的每分每秒，才不会在未来的某天幡然醒悟、后悔不已。
满上遍野的茶树，盛开着花，满上遍野的一片白。这是作者最后为父亲送别的画面，很唯美，也很伤感。
看完了《目送》，我将会珍爱与父母相处的每个瞬间。
拿到龙应台的“人生三书”，带着好奇，我首先翻开了《目送》。这本书没有什么华丽的文字修饰，却让我对“亲情”有了新的认识。与这本书同名的文章《目送》，深深地打动了我。
“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失的地方，而且，他用背影默默地告诉你：不必追。”这段文字虽不华丽，但意味深长，耐人寻味，拨动了我内心深处的一根弦。
这篇文章围绕着“背影”展开描写。其中，有几个片段，让我读着有些心酸：龙应台望着她儿子安德烈的背影远去，但是安德烈却从未回头再望一眼龙应台。同样，在龙应台到大学报到的第一天，她的父亲用运送饲料的廉价小货车长途送她到学校。她父亲只送到了学校侧门的窄巷旁。他很对不起龙应台，因为这车实在不是送大学教授的车。龙应台却依然站在那里，目送着她父亲的背影渐行渐远。
“我一直在等候，等候他消失前的回头一瞥。但是他没有，一次都没有。”安德烈的一举一动，龙应台都默默地注视着，牵动着她的心。安德烈已经不像小时候那样不断的回头看妈妈，而是选择把背影留给龙应台。
由这篇文章，我想到了我自己。
以前的我和安德烈一样。在参加夏令营时，妈妈会目送着大巴士远去，而我只顾着和新朋友聊天，不曾跟妈妈挥挥手；出去旅游时，爸爸把我和妈妈送到机场，他会目送着我们的背影远去，还会牵挂我们，而我却沉浸在旅游的兴奋中，也没有回头看看爸爸。
现在，我懂得了这个道理。每天早上，在上学的必经之路，我会透过车窗，跟妈妈招招手，因为妈妈在目送着我去上学；到校时，爸爸把我送到校门口，他会目送我的背影走进学校深处，我会跟他说声再见，挥挥手。
请不要留给父母一个背影，给他们一个正脸，一个微笑，就能温暖他们的心。
夜未央，流星落，即使左岸目送之印再过深刻，也抵不过右岸回望时光的淡然清歌，回望，未湮…——题记
绚丽的黄昏渐渐褪去，繁华的夜色阑珊过往，耳畔，《月光曲》漾出层层光晕，轻轻地，我合上了这本封面犹如绿色水墨肆意泼墨的水彩画的书，忆你，门廊斜风细雨空蒙，墨香氤氲声如许，衣带生风，溅湿一腔心情，留下一份沉重。回望，未湮……
《目送》是一本生死笔记，深邃，忧伤，美丽。《目送》的七十三篇散文，写父亲的逝、母亲的老、儿子的离、朋友的牵挂、兄弟的携手共行，写失败和脆弱、失落和放手，写缠绵不舍和绝然的虚无。
龙应台说这是献给自己父亲、母亲和兄弟们的书。有评论者认为，这本书不仅是为作者的同代人写的，同时也是写给上一代和更年轻的下一代的。在书中，展翅高飞的孩子、即将离去的母亲和站立在小路这一端目送他们的作者——三代人的情感一样丰沛，只是各自表达的方式不同。龙应台以她流畅的笔法写出了三代人的心情，写尽了幽微，如烛光冷照山壁，如未湮回望之光抚亮心灵，让每一代读者都从中有所感悟：再多的遗憾不舍都不过是生命的过程，我们只能往前走，用现在来填补过去的空白和伤口，带着爱和释怀与生命和解，与未湮之回望相遇。
在《目送》中，龙应台明显地将笔触伸向了“人”的内心世界，用散文的方式，述说着生命中的悲欢离合。她娓娓述说，述说着亲情的血浓于水，也述说着亲情离去的无奈与锥心疼痛，但更多的是告诉人们亲人的重要与亲情的珍贵，“作为父母的子女，作为子女的父母，彼此的身份，是在一生之中一次又一次的目送中完成转换——只是第一次的目送是成长，最后一次的目送却永别。” 这或许就是龙应台想要告诉给我们的生活与生命的本真。这些温情的语言，如一剂醒脑益智的良药，使我们深陷尘世羁绊的心灵，一次次得到解脱和自省。
“我一直在等候，等候他消失前的回头一瞥。但是他没有，一次都没有。”当我看到这句话时，心猛地一震，继而涌出一抹莫名的伤感——华安的一举一动，牵动着妈妈的心，只可惜，他没有再像小时般不断回头，而是，选择将背影送给妈妈。因为，他已经长大了，有了自己的思想了，他早已淡忘那个依赖母亲的小华安了，他不再是那个用怯怯的眼光看周围的那个小孩子了。他没有看到，妈妈的眼神一直随着他的行进而移动；他没有注意到，妈妈的眼神一点点的燃起希望然后又一点点的暗淡下来。他用自己的时间，无形的抵抗了母亲的靠近。
窗外，微风起，雨丝纷纷，风吟故里，几度风雨暮，一曲笙萧随云飞，穿越浮世烟嚣，念温婉浅笑安然。
记得，周日返校，母亲在身后的千叮万嘱，“在学校记得多喝水。”“有事打电话”“考试认真考。”……而我，总是不耐烦的摆摆手，径直走向学校，殊不知，身后是母亲之浓浓亲情凝成的目送，我，将回望，湮至朦胧。终于，又是一次径直走向学校，我不经意间一回望，便是母亲的温婉浅笑，安然溅起点点温馨，温暖心头，暖之余温久久不散。
星宿如许笑苍茫，泪成行，咬噬星点忧郁晶莹泪，诉说心扉，风影传音，温婉浅笑间，才明晓，回望后，风景如此之美。
趁一切都还来得及，彼此还能拥有彼此，把时间调慢再调慢，陪彼此一起，将风景看透，细水长流，回望，未湮……
捻一抹未湮回望心香，静坐流年之上，笑看红尘过往。回首凝望，那逝去的时光，总会在你心底最柔软的地方，或明媚，或黯然，留下了一行行或深或浅的痕迹，上演着一幕幕荡气回肠。
龙应台说：“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默地告诉你，不用追。”
不必追！生命的脚步是无法追逐的，但是，也不能忘记回望，不能放纵回望渐湮渐深，直至朦胧，忘却……
《月光曲》，依回漾，回望的花开，开到茶蘼，一瞬的烟花，宛如繁华过后的一场梦境，回望，未湮……
我慢慢地，慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，他用背影默默告诉你：不必追。
这个暑假我看了著名作家龙应台编著的散文集《目送》。它记录了父亲的逝世，母亲的老去，儿子的单飞成长，朋友亲人的渐渐散去，兄弟姐妹们的各自生活。诠释了作者对生活的态度，也像一面镜子，照出了我们生活中的所忽略却又珍贵的点滴。似乎它在某一瞬间拨动了我心中的琴弦。一个14岁女孩对父母的感谢，令我深思……
原来，父母正在老去……
每次母亲、父亲用温柔的目光望着我远去的背影，我可能不以为然。但他们用最深沉的目送真挚地传达一份对渐行渐远的那个人的爱，是滚烫的泪，炽热的爱。《目送》通过时间的描写顺序，记录了华安从小到大的过程，作者一次又一次地目送，一次又一次去爱。然而，从粘着母亲，从熙攘的人群中迫切地去寻找妈妈踪影的小华安，似乎随着华安的逝去，而变得孤傲，“他很明显地在勉强忍受母亲的深情”，我们知道，他变了。“我一直在等待，等待他消失前点的那一瞥。但是他没有，一次都没有”。这个羽翼还未丰满的懵懂少年，厌倦了母亲温暖的怀抱，而去想飞出紧锁的鸟笼，他的内心世界，也许那样波涛深邃，但是年迈的妈妈，已进不了他的内心世界。
蓦然发现，在后面紧跟着的爸爸妈妈，也何尝不是如此呢？我去上学，爸爸妈妈在后面用同样的热忱与热情一直目送着我走上四楼的教室，还时不时念叨着：“放学早点回家！在学校学习要认真······”总是那么几句话，早已烦透了的你，一声不吭。而在身后的他们，声音不知不觉在岁月的蹉跎中逐渐沧桑了，而你，可能从未认真察觉吧。那次登上大舞台表演钢琴的我，总会知道，后面有无数的信心与支持，给我太多太多的鼓励。可能无知的当年的自己，无力察觉。一直目送你走上舞台，为你喝彩的他们，请你善待······
作者慢慢地，慢慢地意识到，她的落寞，与另一个背影有关。
课文中曾这样提到：“女儿，爸爸觉得对不起你，这种车子实在不是送大学教授的车子。”父亲的自责，似乎像一把锋利的刀扎在她的心上，有种隐隐约约的痛，淡淡的辛酸。但，这融入了一个父亲对女儿的爱，是悔恨，也略带歉意。像苦味巧克力，浓稠的味道糊在心头。甚至比天高，比海阔。但目送父亲高大且强壮的背影，慢慢地矮小了。变得更加幼稚了——————“有一次，发现排泄物淋满了的裤腿，但你能做的，是蹲下来用自己的手帕帮他擦拭”。可他对你的爱仍在沸腾，在轮椅上风烛残年的老人，他也许累了，只能等待时光的安排，不能再目送“我”——————消失在他的视线。而他这个样子所渴望的，是你对他深远的再次目送。只是意味着，谁和谁的缘分在今世不断地目送他的背影渐行渐远。你在这一头，目送着他，直到消失在你的视线，而回答却是：不必追。
我深刻地明白了，父亲和子女之间所蕴含的关系，其实有那么复杂，也那么简单。我们不应该总是嫌弃父母的啰嗦？而是尽可能地去了解他们对我们的心。而父母对于我们，也不应该总是一路相伴，应该努力大胆地放手一搏，让雏鹰尝试飞翔在蓝天的感觉，毕竟，要让我们独自面对生活中的种种困难，才会让我们有所成长，有所启发，有所感悟。因为——————有些事，只能一个人做；有些关，只能一个过；有些路，只能一个人走······
曲折的山路只能自己走，不管路途遥远，道路泥泞，都要勇敢地向前迈出。到达终点时，你会为自己的勇敢而骄傲！
或许这本书，在诉说着自己酸甜苦辣的人生，而我们，要用心体验······
起初是为了打发闲暇时光开始读了《目送》这本书，意外的却对书中的深情渐渐产生共鸣。看着龙应台淡淡地叙述，从目送晚年的母亲开头，以目送衰退的父亲结尾，龙应台用那清晰沉稳的笔触给了我们很多视角，对生活，对父母，对子女，对时间，对距离……从她的叙述中认识了一段沉默的时光，沐浴了一份陈旧的心。在静静的夜里看到最后，已是泪眼朦胧。
这是关于光阴的故事，无奈的愁绪贯穿全书，却未尝失去对未来的憧憬与对生活的希望；对于过去的不舍与深情追忆，渐渐变为对漫漫人生“生死大问”的深刻思考，目送着或悲或喜的往昔，斟酌着眼前的现实，悲凉、哀伤却更加珍惜。那些埋藏在灵魂深处，倏忽闪现却无法用语言表达的东西，她用这样的方式叙述，让人时而悲痛、时而无奈、时而感动，这也许就是这本书的意义。我们每个人都在时光的洪流中成长，我们眼前的身影从高大渐趋佝偻，自己也就慢慢成了别人眼里目送的背影。人生中的背影，总是能带给我们伤感，或远行，或老去，一种说不出道不明的痛。
阅读中总有种想流泪的感觉，为逝去的或正在远去的亲情，挽留不住的是生命匆匆的脚步，能留下的唯有回忆。文中没有歇斯底里的情绪，但却让人时常哽咽，让人体味到隐隐的凄凉与哀伤，敲击每个读者的心灵。“所谓的父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。”两年前爷爷的离世，是压抑在我心中不可触碰的伤痛，让我至今都无法释怀，当读到这段文字的时候，那种不舍和悲凉在字里行间中得到了宣泄，压抑许久的情感一下子找到了出口。更是让我拾起回忆中儿时的画面，平凡而温暖。儿时的我常常去爷爷家玩，每次都是还没到家就先看到在路口徘徊、张望的身影，而离开时爷爷总是坚持送到那个路口，小路上，依然是那个身影，久久伫立，直到视线模糊，那里依然闪烁着追逐的目光。从小到大无数次承受着爷爷不舍的，满眼的目送。甚至在他最后的时光里，我去医院看望，记忆中那是爷爷第一次催促我早些离开，病床上爷爷的目光紧紧跟随着我的脚步，伴我归途。在火葬场的炉门前，我深深凝望爷爷远去的身影，似乎这是第一次我目送着他离开，遗憾的却也是最后一次，原来目送是那样的落寞与哀伤。
父母对子女的牵挂，总是随着光阴和距离增长。曾经的我们或是为了追逐梦想，又或是为了追求更好的生活，我们背起行囊远离家乡，离开爱我们如生命的父母，在父母的目送中渐行渐远，留给他们的总是消失在小路转弯的背影。慢慢的我发现，越长大，所承受的生命的重量也就越大，牵挂的也越来越多，父母头上的白发、眼角的皱纹都让我们倍感心酸。不得不感叹时光的力量，让很多东西在岁月中无声的流逝，而我们能够做的，唯有珍惜。
《目送》写出了每个平凡的人在生活中都会遭遇的脆弱，这些日常生活中的平淡之事、常人之情，在龙应台的笔下都用最朴素的方式绽放出了动人的诗意。读《目送》一书，会看到感性而又素朴的文字背后，对生命、对亲情、对幸福的深情领悟，刚柔之间，丰润而豁达。再多的遗憾和不舍都不过是生命的过程，我们只能往前走，用回忆愈合过往的伤口，带着爱和释怀与生命和解。在感悟之后，时间早已变作更加从容的微笑和更加坚定的目光，生命中每一个微小的瞬间都在珍惜之后更显光彩，对于生命，最好的不是挽留而是珍惜。让我们学会捧起一抹阳光，向目送着你的生命致敬，对被你目送的生命问安。
相传盘古开天地，女娲造人，人类开始了漫长的繁衍和进化，直至二十一世纪，科技飞跃，人心却趋向复杂，迷惘，黑暗，扭曲……
本书阐述了一位母亲的人生中的一段历程，看到的是作者对时间的无言，生命的目送。命的长度，不过短暂几十年，电光火石，仅是享受着自然吝啬地赐予。降世，成长，结婚，生子，入土，仅此而已，可能平淡，也可能悲怆，但一切，只能面对。太疼的伤口，你不敢触碰；太深的忧伤，你不敢去安慰；太残酷的残酷，有时候，你不敢去注视。承受着压力，黑暗，你早已负荷；处在忙碌的弦上，你几近崩溃；铁铮铮的事实提醒着你，得向前看。每个人一辈子都在努力干事，“没事干”是件可怕的事。忙碌的同时就意味着你在珍惜时间，因为你不感觉无聊。忙碌是幸福的中另一种体现，如果学会享受，你就真正成为了时间的主人。时间的沙漏·也就不复存在。当然，也有一种世界，我们肉身触不到，眼睛看不到，可能存在，不能轻忽，--那是慢的境界，可以按摩不安的心脏。任性道遥，随缘放旷，但尽凡心，无别胜解……
人活着，必定存在着信仰，不分善恶，你的理解定格了它；苍茫的世界，很多东西过于朦胧，但你不必费力去揭开它的面纱，朦胧美也是一种淡淡的幸福，凡事不必过于计较，淡然就好。有些事，心知肚明却不一定要点明；有些人，埋在心底但却不必等，做个“醒”的沉默者以利于混沌之世。至于相信，似乎只是一厢情愿的向往，相信会走向不相信，不相信会逐渐相信，我，会站立在中立线，不会尴尬的地界。
豪华的表面，繁嚣的喧闹，底下都有死的影子。走的慌忙迅速，导致步伐不稳，所以道德的缺失，自然而然，前路似乎幽邃空洞，可真正的光明绝不是没有黑暗的时间，只是永不被黑暗所蒙蔽罢了。看懂一切，也就可以安然走向死亡，处事不惊的目送他人，自己的人生，同时也在他人的目送下走着，走着……
时隔两年，已是大学生的我再重温这本书，已是不同的心境。
独自身在异乡，无处安放的思念汇聚成河，顺着微弱的电流流淌至家的那一头。
深夜，耳机里回响淡淡的钢琴曲，开水的水汽袅袅起舞于空气中，我将心神渐渐沉入文字里。
墨香氤氲，夜色正美。
“你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远……而且，他用背影告诉你，不必追。”
小学六年，初中三年，高中三年，十二年的求学生涯，我们原本天真懵懂的眼神逐渐被世尘沾染，成熟而深邃。父母额头的皱纹也恰如时光的刻痕。
青春的对立是腐朽。
离家，离开爸妈无微不至的照顾。再也不能尝到那些熟悉的菜的熟悉的味道，再也不会有人在我深夜学到疲乏时送上一杯热腾腾的牛奶，再也不会有机会抱怨那些琐碎的唠叨，再也没人陪我在床上一边看电视一边评头论足。
少了那个人的身影，除了习惯，别无选择。 如此，便更加珍惜每次的通话时间，会笑颜晏晏地说着最近的趣事，偶尔撒娇卖萌发发小脾气。其实心知千言万语都抵不过一句：我好想你。
身与身的距离远了，心与心的距离却在接近。
太疼的伤口，你不敢去碰触；太深的忧伤，你不敢去安慰；“太残酷的残酷，有时候，你不敢去注视。”
书里说，“爸爸得了老年痴呆症，便只会窸窸窣窣地低头小碎步走路。”
想起有次妈妈突然问我，“如果我得了老年痴呆症，不会被你嫌弃吧？”明明是一句不经意的玩笑话，我夸张地笑：“怎么可能？不会的，你放心好了。”
从不知他们是这般缺乏安全感，也不敢想有一天那双一直温柔的眼，会变得浑浊而茫然，不敢想有一天会听到一声傻傻的问：“你是谁？”。
小时候你不曾放开我的手，长大了我又怎会放开你的手。我只想牵着你在人生这条路上，走一会儿，再走一会。
远离家乡，远离舟山，似乎并不只简单地意味着再也呼吸不到质量为优的空气，不只意味着再也吃不到海鲜，而是明白彻底作别那过去的时光。
只是固执的追寻两个城市的共通点。只是总会想起曾经的那些人，那些故事。
每每在这个陌生的城市看见一家熟悉的店、一个熟悉的牌子便高兴地说“我们那里也有”。路上偶尔会撞见一张似曾相识的脸，恍惚间想起当时明媚阳光下的笑脸。
晚自修结束回寝室的路上，想起高中时自己也曾这样走在晚自修结束回家的路上。冷冷的风环绕，整个人瑟缩在外套里。然而一抬头，却早已不是记忆中的朗朗夜空，繁星满天，眼前唯有沉沉的雾霾笼罩，如挥散不去的阴灵，模糊了视线。
终归，不是家。
有些事，只能一个人做。有些关，只能一个人过。有些路，只能一个人走。
我们总要学会长大，学着独自去面对生活里的风风雨雨。身边或许不再有无话不谈的闺蜜，不再有那个陪你嬉笑打闹无所顾忌的同桌，但这并不妨碍我们去认识一批新的朋友，去拥抱这个崭新的世界。
“有一种寂寞，茫茫天地之间‘余舟一芥’的无边无际无着落，人只能各自孤独面对，素颜修行。”
停笔，耳机里的音乐还在缓缓流淌。这个夜晚，这些淡淡的文字，大概是我送给自己最好的礼物。
日升日落，花开花谢，生命的脚步永不停歇。孩子长大了要远航；朋友相聚了终会散去；父母老了终将要离去；而自己，也不再是当年的青涩模样……
曾看过朱自清的《背影》，感受作者年轻狂少时不理解长辈关爱的懊悔；也读过林非的《离别》，体会那种宏大的老一代对年轻一代不舍的别离；而龙应台的《目送》,作者却用女性独特的视角，细腻的笔触、朴实的语言、深邃的思想写出对“离别”忧伤无奈的感慨，使我们的心灵一次次地被震撼着、共鸣着。
“所谓父女母子一场，只不过意味着你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影告诉你：不必追。”蓦然回首，曾几何时，也是这样熟悉的目光在人群中伫立，目送着远航的自己，凝望着那抹背影久久不肯离去。
对我而言，目送总是带给我无尽的感动与点点希望。转动时间的轴轮，多少珍贵的片段定格在我的`记忆深处。从初中开始，我便远离父母独自住校，每次背上行囊远行时，爸爸妈妈总是满怀希望的送我上车，静静地伫立在那里，看着车轮慢慢滚动，目送着我渐渐远去，他们一直站着，站着，就是不愿转身离去。而我也从车窗里向他们挥手，依依不舍地看着他们，当他们的身影渐渐变小、渐渐模糊、甚至消失的时候，我可以想象，他们或许还没走，但也看不见我所乘坐的汽车了吧。接下来的日子，他们大概就一天一天算着孩子再次回来的日子，而我也期待着，下次回家能远远看见那个在门口守望的目光与身影。
。时间的轮轴继续转动着，一转眼我的孩子也上学了。每当上学时，我送孩子到校门口，目送着他一个人背着大大的书包，蹦蹦跳跳地走进校园，看着他的身影逐渐变小，直到消失。这一刻，我才真正懂得，心里即使有万般的不舍，也只能目送到此，因为人生的很多路，只能一个人走。有一次，当他一个人紧张地越过川流不息的车辆，安全到达马路对面时，然后，他回过头向我挥挥手，给我一个微笑，一股暖流瞬间在心间流淌，我也给他一个鼓励的眼神和微笑，也许他是用这样的背影与回眸告诉我“不必追。”
而每当放学后，我也静静地伫立在校门口，守望着孩子走出校门的身影。我们是如此熟悉对方，在上千个孩子涌出校门时我总能一眼找到属于自己的那一个，而孩子也总能在千万声呼唤中辨别出我的声音，并准确定位，当我们的目光交汇到一起时，我们是那样的幸福。
生命，就是由这许许多多的目送和回眸编织而成，它连接着生命的序幕与尾声。有期盼的目光为你追逐，有温暖的身影为你守望，是件多么幸福的事啊！我越来越感到，我们都在走着重复的路。我们走着父母走过的路，孩子又沿着我们的脚印一路走来。
也许现在的人都在不停地追求自己的梦想，很少回头看看身后父母。但是父母却从不埋怨自己的孩子，他们理解孩子的追求，他们只会在孩子偶尔的转身中叮咛几句：有空就回来看看；他们只会静静地守候着，期待着孩子再次回家的身影。那就在他们满眼不舍的目送中，在他们望眼欲穿的守望中，回眸吧。趁我们现在眼睛还看得见，趁头还扭得回，趁熟悉的身影都还健在，匆匆人生路上，让我们多几次这样的目送与回眸吧。
“他说，那指的是生命，生命不论如何辉煌跃动，都只是大地之气而已。”——题记
该是黄昏了吧？轻轻将手搭在书页上，抬头看见他的侧颜，看着他青丝中的白发，然后簌簌地落下泪来。
“我慢慢地，慢慢地了解到，所谓的父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。”
深刻地记得这段文字，我记得它的作者是一个集女儿，妻子，母亲三重身份为一体的女人——龙应台，记得这是出自她的散文集——《目送》。
目送，何为目送？我不愿将它看作词典中呆板规矩的“以目光相送”。或许，这样的动作不仅是不舍的情思，更是“对时间的无言，对生命的目送”。父亲的逝，母亲的老，儿子的离，朋友的牵挂，兄弟的携手共进，经历了这些，她是否会感到无奈，是否会感到悲凉？
七十三篇散文随笔，七十三个不同情景，从心中的无奈转为人生的深沉。她曾依靠的母亲像孩子一样茫然，她曾拥抱的孩子却像玫瑰一样带刺。正像作者在书中说的那样：“人生本来就是旅程，夫妻，父子，父女一场，情再深，义再厚，也是电光火石，青草叶上的一点露水，只是，在我们心中，有万般不舍”从懵懂无知的童年，到顽皮淘气的少年，再到意气风发的青年，最后到孤单沉默的老年。人生，至多不过几十年光阴，可时间实在是太过于无情，夺走了那段时光，也夺走了那个无比温暖的家。
家，何为家？是放在桌上的早餐？是塞在书包里的外套？还是，无比怜爱的责骂？这个家给了我们最美好的记忆，我们曾经最留恋的地方，最后却散得只剩一个空壳，那几个追逐打闹的少年一个一个走远，留下一两个体态越来越孱弱，神志越来越不清的人，曾经温馨的地方也可以变的荒凉，只剩下压迫性的寂寞与寒冷。原来我们所留恋的家“不是任何一个有邮差递区号，邮差找得到的家”，而是一段时光，一段上了车就无法返程的时光。
书中的安德烈一再将背影留给母亲，倔强而沉默，而我们呢？十几岁的年华，是否都经历过安德烈的叛逆？是否都曾厌恶过母亲执意送过的伞？是否，都对他们的老去视而不见？“可是，‘老’的意思，就是失去了人的注视，任何人的注视？”母亲可以在身后默默打点好一切，可当� 他们以一份简单的爱支撑起整个家，我们却一未地挥洒。十字开头的年龄可以在一味的顺从中漠不关心，等光阴逝去后越是美好的回忆越是令人老泪纵横。
或许是发觉了吧，近年来关爱老人的广告不在少数，可多少中年人以拼搏为借口而逃避亲情，这“是一种被物质撑地过饱后的漠然？还是把一切都看得理所当然的无聊？”不知你是否彻彻底底地想过，拼搏只是为了“幸福”二字，或许等真的拼搏成功时，曾经拥有的幸福早已消失殆尽。本质，终究是不可改变，而又有着一定期限的东西。
我们或许会对一切不管不顾，追求自己所谓的“青春”，最终离开他们“远走高飞”，但身后的人儿明明是不愿放手，双目含泪，却又只能是无可奈何，一遍一遍回忆朦胧却又深刻的回忆，苦涩而甜蜜。我曾也是那个执迷不悟的“热血少年”，从不在意身后紧紧追随的目光，却又只是在记住那个苍老的背影后，才追悔莫及。
这本书与其说是龙应台女士对自身生活的回顾与反省，倒不如说是照出了我们每个人生活中所忽略的最珍贵，最细小，而又最不可或缺的事物。
生命，不过是一次轮回，经历的，未经历的，终究会遇见，十字开头的年纪未必能悟出些什么，只是谨记，莫将亲情肆意挥霍，莫将背影留给亲情。
中风后的父亲不得不承受躯体瘫痪和语言障碍的双重折磨。生活完全无法自理的老人不复往昔戎马倥偬，横刀立马的革命英雄形象。父亲的一生所有的大起大落和悲欢离合汇聚成一首英雄迟暮的悲歌。
那丰满的皮肉被病痛榨成干瘪可怖的枯槁，不言语和情绪在咿咿呀呀的沉吟中失了最后一点声息。而那曾经笑靥如花的母亲早已在记忆的漩涡中走散，她那返老还童般着上一层童稚的神情透露着被时光抛弃的哀怨。
她常常一个人发呆，时而欢喜，时而一副悲从中来的样子；她时而失意，时而又因为忆起子女而恢复欢喜。
病痛和衰老的残酷一齐折磨着他们。
父亲和母亲竭力融入这个早已不属于他们的瞬息万变的时代，可是世界却残酷地一丝一缕地斩断着和这些老人的联系。而他们的孩子，束手无策。
当父亲经历了几起惊心的交通事故之后，女儿义无反顾地劝他远离爱车，晚年仅有的乐趣业已不复存在；挽着母亲走在熙熙攘攘的现代商城之中，满眼当下潮流，她的女儿会毫不犹豫地向她解释高跟鞋如何不适用于她，直到她滴溜溜的目光转回女儿仅仅攥着她的手。
老人们更像是上一代失落在这个世界的孤儿，妄图融入社会却又格格不入，儿女成了他们和新世界牵线搭桥的主要媒介，同时也是把他们和新世界隔开的挡板。
减少与世界的牵绊，避免给儿女制造麻烦是很多老人平静面对人去灯灭之宿命的唯一慰藉。
世界上的人几乎都历经这样的轮回，送走上一代人，做下一代的引路人，这也成了人类社会生生不息的使命之一。父母托举着生命的光亮却不是太阳，因为他们时时刻刻有消耗殆尽的危险。终此一生，他们所留下更最多的还是精神的永恒。
缘深缘浅，能行多远我们未可知。但是人人可以明确的是死亡终有一天会拉开两代人紧紧攥着的手。而在这种终结之后我们所赖以支撑，砥砺生命严冬的却还能来源于永恒的温存。
我想起很多年以前，有人给我讲过一个关于饼卷肉的故事。
父亲是一名普通的建筑队工人，在离家几十公里的县城依靠粗重的体力活养活全家人。终日忙碌的父亲少有机会见到儿子。直到儿子考上了当地县城的中学，父子俩离得近了，父亲忙里偷闲也来学校探望儿子。
父亲每次前来都会带上一种叫做饼卷肉的当地小吃，薄薄的饼皮裹着细碎的牛肉，咀嚼之后满口留香。儿子每次除了期待父亲，多了一分对美食的期待。
几次看到父亲只给自己买，儿子便问：爸爸，你都不给自己买吗？
父亲告诉他，建筑队每天的午餐都是饼卷肉，他都快吃厌哩。
儿子听了后甚至有几分羡慕父亲的工作。
偶然的一次，儿子去工地找父亲，正赶上工人们吃午餐。父亲不在的空当儿，儿子拿起父亲吃剩下的半个饼卷肉咬了一口，牙齿一下被咯地生疼。他发现薄皮里包的并不是他平时吃的牛肉，而是牛筋和碎骨。
儿子问工人们怎么不买包牛肉的饼卷肉。工人们告诉他，这种牛筋和牛碎骨做成的饼卷肉不但便宜，而且耐饥，不容易被消化，一个吃下去能顶半天不饿。
儿子硬生生咽下了那个满是碎骨和牛筋的饼卷肉，五味陈杂。
也是那段关于饼卷肉的记忆砥砺着他一直奋斗，永不停息。
人生天地间，忽如远行客。
人生本来就是旅程。夫妻、父子、父女一场，情再深，义再厚，也是电光石火，青草叶上一点露水，只是，在我们心中，有万分不舍：那撑伞的人啊，自己是离乱时代的孤儿，委屈了自己，成全了别人。
如龙应台所言，儿女的恩情、妻子的思念，他已惘然。我们只好相信：蜡烛烧完了，烛光，在我们心里，陪着我们，继续旅程。
亲情本不需要太多歌功颂德，一切所求无非是在来的时候坦然用爱开头，在结束的时刻划下恰到好处的原点，像所有圆满故事的结尾，既不冗长，也不拖沓。
再多的遗憾和不舍都不过是生命的过程，我们只能往前走，用现在来填补过去的空白和伤口，带着爱和释怀与生命和解。
《目送》是一本生死笔记，深邃，忧伤，美丽。《目送》的七十三篇散文，写父亲的逝、母亲的老、儿子的离、朋友的牵挂、兄弟的携手共行，写失败和脆弱、失落和放手，写缠绵不舍和绝然的虚无。
龙应台的《目送》，没有华丽的词藻，只是平淡的语言。不同于《野火集》中她的强硬态度，而是显现了她的柔情的一面。如青草，带着清新，扑而来；似灯塔，散发光芒，照进心房。读起来如桃柳抽新，春水煮茗，有种周遭一切安好，草木葳蕤的暖意。红了樱桃，绿了芭蕉，我仿佛看见龙应台的笔尖有一个轻盈的舞者，舞动着春暖花开。
特别喜欢龙应台在其中描写的亲情，抒情、真切、含蓄，令人为之深深感动。《目送》所描写的都是人们所经历的，所以能够引起人们的共鸣。处处是感同深受的亲情滋味，篇篇有让人沉吟难忘的人生情景。读此书总有想流泪的感觉，为逝去的或正在远去的亲情。
不由想起每次放假回家时，母亲那暗自欢愉的目光和不停唠叨的话语，想起父亲在厨房里忙忙碌碌的身影。心灵突然就归于一种宁静，世间大大小小起起落落的事，最后还是沉寂于生活中的点点滴滴。
以前感受不到，成年之后突然变得敏感：原来在不知不觉中，父母真的已经老了。仔细凝视父母时，会意识到，那些言谈举止中，其实都是熟悉和陌生的东西混合。那些熟悉的动作、声音、神态，让我们的记忆连接起了所有过往的日子，那里面有苦涩，也有温暖。而那些被时光添加的东西，那些蹒跚、迟缓、软弱，让我们意识到生命的脆弱，认识到人生的悲剧性的本质。挽留不住的是匆匆的生命脚步，能留下的就是记忆。
生命的老去是无法控制的事。道理我懂，但看到父母逐渐老去，我还是忍不住悲伤，希望时间长河能流淌的慢一些。直到读完《目送》，我才明白，对于生命的态度不是挽留，而是珍惜。生命的老去，让我们更应该懂得和学会，什么叫做活在当下，什么叫做爱与被爱。
从牵着孩子幼小的手、情意满满的亲情，到青春后期孩子与自己渐行渐远的背影；从陪着年迈母亲如带着女儿一般，思及自己也曾是父母眼前一去不返的背影，龙应台娓娓道来。正如作者所说：“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默地告诉你，不用追。”
我想，天下的父母都是一样的。期待着孩子的成长，但同时又抗拒着孩子的成长。
看着孩子呱呱坠地，牙牙学语，姗姗学步，直到他慢慢长大。总是习惯牵着他的手，不舍得放开。直到第一天上学，看着他小小的背影迈入校门，纵然有万般牵挂，也只能微笑着目送他开启自己的人生。渐渐地，他越长越大，开始厌倦千叮万嘱，逐渐有了自己的小世界，不再把父母当成他的唯一。一件外衣是"不冷，拿走”，一杯牛奶是“难喝，不要”，一只关怀的手，也是不着痕迹地挣开。即使是一个关切的眼神，一句询问的话语，也总是以无所谓的视线，不耐烦的神情挡回。千方百计的想出去闯，只留下一个渐行渐远的背影。
“有些事，只能一个人做，有些关，只能一个人过，有些路啊，只能一个人走。”
我想，任谁看到这样的文字，都不免在心中发出一个共鸣的震颤，包括我。
不是不“伤”，但必须要“舍”。太多的执念，太多的挽留，只会给自己带来更深的痛苦，我们无法阻挡时间的流逝，无法对抗生命的消散，我们只能接受。至于是选择往回看，用余生的悲痛纪念逝去，还是选择朝前走，用现在填补过去的空白，我想不同的人有不同的选择。我很讨厌分出是非对错，跟随自己的内心便好，世上哪有这么多对错之分？但之于我，我会选择带着爱与释怀与生命和解。
今年五月份借母亲节的机会，回家看望父母亲，给父母买了一个电烤灯和拔罐器，因为最近母亲的腿老是疼。
教母亲如何使用后，和父母聊了会家常，坐了不到一个小时就必须回�
其实，几乎每次来看望父母，走的都是这么匆忙，就连坐下来陪父母吃顿饭都是一件很难的事。
我知道老人心里肯定不好受，可是也身不由己。
这次望着母亲失望的眼神和准备的一桌子还没炒的菜，我的心里依然是说不出的滋味……（没想到这是最后一次看到父亲，父亲于5月22日因心脏病不幸离世了，那时我正在县里忙工作没能回家见父亲最后一面）
走出家门很远了，回头看看，母亲还伫立在路口，花白的头发被风吹的飘散在脸上，母亲一动不动就这么静静地站着注视着我，这是母亲一直以来目送我的姿势。
看不清母亲脸上的表情，可是我知道，此时母亲一定和我一样眼里含着泪水。
每次回家都是这样，尽管我总是不让她送，母亲每次也是答应不送，可是每次都是悄悄跟着出来，我装着不回头，其实是不敢回头，生怕自己的泪水让母亲看到。
读龙应台的《目送》“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影告诉你：不必追。”正是这段话，触动了我心，读起这本书。
作者说她不喜欢离别，总觉得万分难过，远行也不想让人送，害怕一个转身看到落泪的双眸，也不喜欢去送人，更恐惧无奈的不舍。是否真实的文字最能打动人，让我在阅读的过程中想起成长的很多阶段，看着亲友的背影离去，像一幕幕电影投射在字里行间，与作者感同身受。小的时候父母工作忙，市里刚办起一所寄宿小学，我就被送进去读书，周末才能回家团圆，周一一早再被送回去。老师的管教很严，微笑的面孔下没有一颗慈母的心，犯些不睡午觉的错误就等同于挑战教育权威了。我不是很乖巧的孩子，却在那个阶段变得格外安静听话，每周回家成了最期盼、最快乐的事，可周一还要被送回学校，望着母亲匆忙离去的背景，我幼小的心里竟然升腾起一种怨恨，像是被无情的遗弃在孤岛中央，与自由世界冰冷的隔绝了。那时没有考虑过母亲的感受，想象不到她背过脸时的表情，直到多年后我考上大学，坐在开往异乡的火车上，隔着玻璃窗，看到站台上的母亲，努力克制的表情在车启动的`那一刻，眼里泛出泪光，而那时的我渴望挣脱父母的管束，像刚学会飞翔的鸟儿迫不及待的离开巢穴一样，欢快的摇着手臂和家乡、和父母亲人挥别，在好奇心和新鲜感的驱使下兴奋浮躁，
也就读不懂母亲的泪，读不懂她的伤心难过了。那一刻，像极了书中的儿子，我们的成长如急速奔驰的火车，用远离的背影告诉站台上的母亲：不必追。
“也许是岁月增长，人的心也越来越容易忧伤。曾经视若无睹的东西，在不知不觉中，也在心中烙下了深深印迹。开始在乎起父母越来越多的皱纹，也开始担忧起孩子越走越远的脚步。”当我经历了找工作的艰辛，体会到成年人的责任与劳累，当初以梦为马意气风发的斗志被生活修剪得支离破碎，在巨大的理想与现实落差之下，在最抗拒成长的日子里，我却悲伤的发现，父母老了，挫折还在。像书里写的“有些事，只能一个人做。有些关，只能一个人过。有些路啊，只能一个人走。”我永远也无法忘记那是怎样的一条路，我站在乡间的土道边，等着母亲来看我。那是上班后第一次被分配到北方一个小县城的工地工作，母亲不放心，非要来看我，背了好多的行李，颠簸了两天才到达项目部。看到母亲的那一霎，我仿佛又回到小时候，站在校门边翘首期盼，等待她来接我回家。我们在乡下溜达了一天，短暂的相聚很快迎来了别离，母亲要回去了，执意独自去赶火车，只让我送到路边公交站就好，我故意拖延着踱步，挽着她的手，心里盼着车子晚一点、再晚一点到，可偏偏话没说完，车就来了，随着母亲的一声“回去吧”，车门猛地一关，突突突的开走了。我怅然若失的站在原地，望着绝尘而去的汽车消失在眼帘，母亲叮嘱的话似乎还萦绕在耳边，她用全部的爱和心血引领我通往未来的人生之路，却留给我渐行渐远的背影，告诉我“不必追”。
感谢这本书让我懂得了对于生命，最好的态度不是挽留，而是珍惜。让我感激现在所经历的目送，都是爱的凝望，虽然掺杂着难舍与无奈，至少我们都知道归期，至少我们可以聚首，至少我们还有机会弥补亏欠的爱。希冀如作者所言“再多的遗憾都只不过是生命的过程，我们只能往前走，用现在来填补过去的空白和伤口，带着爱和释怀与生命的和解。”
初识这本书是在网上淘的，拿到这本书，心里狂喜，因为我喜欢新书，喜欢新书所散发的那种气息。封面的颜色给人一种视觉冲击，我喜欢的很，那是绿色和绿色的交融和搭配，在这里非常赞赏封面设计师，他给了读者一个良好的的绿色的心情。
我为什么要说这些呢，读目送，我不仅仅是在读龙应台的文字，而是沉浸在一个读书的过程，我要从整体到局部，从外在到内在，从心情到心灵，逐一的去感受。我喜欢把书当成人，当成一个朋友去谈心。读书是一件快乐的事，你也许会感觉它第一次给现世浮躁的`你带来不同的心情。
文章结构分为六十八篇散文，三部分。“有些路，只能一个人走。沙上有印，风中有音，光中有影。满山遍野茶树开花”。分别写了父亲的逝去、母亲的年迈、儿子的离开、朋友的牵挂、兄弟的携手同行，写失败和脆弱、失意和放手，写缠绵不舍和茫然的虚无。
她写尽了幽微，如烛光冷照山壁。《目送》是一本生死笔记，深邃，哀伤，美丽。最犀利的笔也有最难以言尽的时候，在《孩子你慢慢来》、《亲爱的安德烈》后龙应台再推出的最强新作《目送》。
书的前言这样写道：此书，献给我的父亲、母亲和兄弟们。“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影告诉你：不必追。”
读到这里我的心里一颤，龙应台对亲情，朋友的爱是没有修饰的，没有华丽的词藻；是那么的直抒情怀，是那么的情感真实，她给了我们一个简单的开始，一个真挚的开始。我想大部分的读者都会被这句话打动，那是因为它深深触动了我们心底的那根亲情的弦，然后引发出铮铮的轰鸣声，经久不息。
文中的许多文字都能让人想起朱自清那篇脍炙人口的《背影》。不同的是，《背影》讲述的是父子两代人的情感，而《目送》牵系三代：不仅往上看，也往下看，看到儿子们的青春，回忆自己的少年时光；看爹娘的年老，自己也将迈入的老年。这是龙应台的三代情怀。
对于她而言，这本书写了人生的一个阶段：写父亲时，父亲已经逝去；写母亲时，也即将目送母亲离开；写与孩子的琐事关系时，看到的是他们永远用背影对着自己。人生走到这样的年龄阶段，是四顾苍茫，失落无望，唯有目送。
想想二十多年前读龙应台《野火集》长大的那一代人，现在也都到了“上有老，下有小”的阶段，对他们而言，从牵着孩子幼小的手，情意绵绵的亲情，到青春后期孩子与自己渐行渐远的背影；从陪着年老的母亲如同带着幼小的孩子一般，想到自己也曾是父母眼前一去不返的背影，《目送》处处是感同身受的亲情滋味。
读完后，我发现自己的年龄与心智是那么的不协调。现在在学校住宿，几个月都在学校，很少回家了。每次节假日回校，我不晓得母亲在我背后是否流过泪，但我明白她在我的背后永远默默地爱我。在学校里我从来都不会主动打电话给她，只是放假了，给她报个信我要回家了。
话语不多，妈妈在家里一定很急切的等待着她的女儿的电话吧，每一天。看完这本书后，想到母亲看到背影，只是目送背影的心情，越发觉得自己不懂事了。
人生，可不就是一个目送的过程。父母目送子女走向教室，走向离境的通道，走向成长的未来，走得离自己越来越远。孩子目送长辈走向街道的的拐角，走向久别的故乡，走向生命的尽头。兄弟间的目送，爱人间的目送……我目送着别人，同时也被别人目送。
亲情，就像一种特别的酵母，把生命中的温暖渐渐诗意化开来。于是，我就在她的文字中，读到了感动和慈悲，拥有慈悲心怀，是生命的最高境界。
《目送》是我在网上阅读之后决定购买的第二本书。今天，我把它完整的读完了，我知道等新书一到，我会像如获至宝一样，捧在手心，再细细的读上一遍，然后封存在记忆里。
《目送》是著名女作家龙应台的一本散文集。我最早读到其中的一篇是在《名作欣赏》上。那篇散文就叫《目送》，很经典，作者也就以此作为更宽泛的理解，命名了整本书。因此，整本书，也就是对时间的无言，对生命的目送。龙应台在这本散文集里，亲情占了绝大部分，而且是纯粹的母女、父女、母子和父子之间的亲情，与丈夫妻子无关。我还没有孩子，从书中没有读出多少做母亲的共鸣，但作为女儿，我从中读到了太多的愧疚和不安，总是有一种力量在叩击我的灵魂。
我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影告诉你：不必追。
十年前，我外出求学，走出了那个家。那时心里充满欢喜，是急于逃离父母的视线，最好连个背影都不留下。也是在那个时候，我第一次目送了父亲。当公交车把他从我眼前带走，看着他渐行渐远直到消失在路的尽头的时候，我才开始失落：这是哪里？我梦寐以求的大学吗？这不是家乡了，不是随便骑个车子闭着眼睛也不会转向的家乡了。这里的每一条路，每一个人对我而言都是陌生的，我从校门口走回宿舍都要一路看好路标和楼排。但是我并不知道父亲的失落，养在身边十九年的女儿，今天和自己分别了，而且注定越走越远，那是一种什么滋味？
我不知道。十年后的今天，我第一次过年没回家。父亲第一次打电话说：我想你了！当我泣不成声的时候，父亲第一次用温和的口吻安慰道：暑假我去看你吧！我有十七天的公休假，带你去看海吧！这使我二十九年来第一次感受到父爱，这种我日夜盼望的充满温情的父爱。所以之后我继续哭，哭伤了心肺，只是因为感动，而不再是感伤。我一直埋怨父亲的严肃甚至冷酷，不然我不会如此叛逆而越走越远。可是我从来没有想过父亲的失落：我是父母的第一个孩子，虽不娇惯但也是全部的希望和寄托。是我让他们不断地目送我的背影，让他们孤独，让他们的心随着我的远去像被掏空了一般。
20xx年的那个夏天，父亲目送了他的两位至亲。奶奶在我高考前十二天去世，我于9月11号（拉登们撞五角大楼的那天）踏进了大学校门。
十年后的今天，我仿佛看到了父亲在我和奶奶之间奔波的身影，看到了父亲当年在希望和绝望中挣扎的样子。
父亲觉得一生都无法偿还奶奶的恩情，觉得如果用对待子女的一半对待父母心里也会安静许多。可是父亲在我们眼里的确是个孝子，我儿时记忆里永不磨灭的是他每个周末都骑自行车从城里回到乡下，经常带着我，去看他母亲还有被母亲留下的另一个女儿。奶奶去世已经十年了，父亲也到了该当爷爷的年纪，但他始终觉得愧疚，觉得奶奶从没跟他享过一天福。我曾经想了一个特别好的道理安慰他。我说：这大概就是轮回吧。你欠父母的都给了孩子，孩子们有一天也成了父母，他们仍然还不上这份情债，只好又给了孩子。爱就是这样一辈一辈的传递，其实也是公平的。你觉得亏欠爷爷奶奶，我不也一样亏欠你和母亲？父亲没有说什么。
《目送》用细腻的笔触书写了年迈父母的孤寂，他们每天盼望子女回家，打电话抱怨孩子不会来看他们，甚至糊涂到孩子刚走就问：你怎么也不来看我！你什么时候来看我啊？呵呵。
远处传来了父母的责问：你什么时候来看我啊？
我很抱歉的说：暑假我就回家。
初中时，课文里就有朱自清的《背影》这篇文章，起初，是怀着那份对课文的任务式心态去读，更多的，也只是对于那些生僻词而咬文嚼字地费心注释，读了一遍又一遍，不过是味同嚼蜡。可是，随着年龄的一点点增长，生活阅历的不断丰富，渐渐地，我似乎可以在生活中找到朱自清与他父亲当时的影子，竟与如今我和父母之间的每一次离别都何其相似。于是，我渐渐喜欢上了这种无言的背影，无声的爱。
幸运的是，我遇到了龙应台老师的文字。在她的笔下，我感受到的，是类似《背影》散文似的柔情，却又不仅仅是一份亲情的温暖可以简单概括的。她的文字如黑暗中的一道光，照亮了我整片天空，让我的青春因有了亲情的陪伴而不再叛逆，不再迷茫。
看过龙应台文章的人大概都了解，她的文字风格大多是写她遇到的人或事，取其温暖可爱处写，黑暗和阴霾与她的文字是隔绝的。你能够透过她的文字，看到生活是平稳而美好的，感情是舒缓而沉静的，用一句话来形容，就是“岁月静好，现世安稳”。而今天，我要谈的，便是包含了七十三篇散文，被称为“二十一世纪的《背影》”的跨三代共读的人生之书——《目送》。
龙应台于《目送》这本书里，写父亲的逝、母亲的老、儿子的离、朋友的牵挂与兄弟的携手共行，写她的失败和脆弱、失落和放手，写缠绵不舍和绝然的虚无。她写尽了幽微，如烛光冷照山壁。正如书的封面所言：“这是一本生死笔记，深邃，忧伤，美丽。”
很喜欢书中的那篇名为“你来看此花时”的代序，她说，要想真正地注视，必须一个人走路。因为只有一个人走路，才是你和风景之间的单独私会。很巧，我也喜欢走路。每当读书累了，亦或是闲暇之余，与其窝在宿舍睡觉打游戏，我更喜欢的是，出门走路。值得叹息的是，那时的我，当遇到迎面走来三三两两的人在嬉笑聊天的情景时，总有些孤独的情愫涌上心头。
那时的我啊，大概是没有明白，两个人的旅行，一半的心在那人身上，只有一半的心，在看风景啊。两个人，未必比一个人不寂寞。为看风景而进行的走路，还是一个人更好，不是吗？
人生不过就是一次又一次的旅行，旅途中，总会遇到形形色色的人与风景。从前，车，马，邮件都很慢，在慢下来的时光里，我们用心去感受每一份美丽，惊喜于每一份来自大自然的馈赠。可转眼现如今，社会满是喧嚣浮躁之气，在利益的诱因下，人们找到了一种记录美的快捷方式——相机。
不可否认，相机的确很便利，它可以将大自然中那一刹那的美丽定格在一张张照片里，供日后慢慢欣赏。可又如何知道，这样的美，却是失了灵魂的，这些尘封在记忆里的，终究会随着时间消散。因为啊，真正能看懂这世界的，不是那机器，而是你自己的眼睛，自己的心。“你未看此花时，此花与汝同归于寂；你来看此花时，则此花颜色一时明白起来，便知此花不在你的心外。”悄悄地，放下手中的相机，它不过，是心的注解，眼的旁白罢了。
《目送》这本书里，最经典的那段话莫过于：我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你，不必追。
目送着儿子华安的离开，身为最爱他的母亲，一直在等候，等候他消失前的回头一瞥，但是他没有，一次都没有；目送着父亲的离开，在距离炉门不过五米的地方，深深、深深地凝望，希望记得这最后一次的目送。每一次看似深情的目送背后，却是无法割舍的亲情与怅然若失般的留恋。
这本书里，作者的主题是生离死别。于是，在人生的大命题之下，龙应台的文字是伤感的，但这份伤感也渲染着温情的基调，并不是冷漠而生硬的。纵然以强硬的姿态插入人类的生命，她的描写也是温和的。生命的大悲凉，因她的文字，而染上了一层暖色。
一片混沌之中，结束了最后一篇散文《魂归》，我也魂归了，复苏了意识，擦了擦朦胧的眼睛，站起来平复一下饱和的情绪，像吃了一份心灵大餐，抚着肚子，酣畅淋漓。
四面显得格外的静，我想每天的凌晨一点半应该都是这样的吧，呼噜与梦话齐飞，皎月与台灯一色，情景交融，跟《目送》中的插图一样，每一幅都无比切合文章又别出韵味。
儿子的成长、离开，父亲、母亲的苍老逝去，兄弟的携手共行，朋友的牵挂，失落、无助等等，每一个家庭，每一个人都要面对的再平常不过的事，像一个人的心理活动，空灵、沉寂，从笔尖慢慢流出，真实的让你除了共鸣还是共鸣。至于战争和贫困篇章的加入，则进一步增添了几丝寒意，世界有时候就是这样的残酷，直接面对生命的死角反而更加充实我们的视野和人生。
七十三篇散文，款款两三百页，平和的语句，没有华丽的辞藻，却总是在不经意间道出人生的真谛，如晴空霹雳，划破的不止长空，还有人的思想。文字魅力而忧伤，仿佛外界已与你无关，你只需要跟着文字的步履走，一字一句一篇，一字一句一篇，不需要意识，不用考虑时间！
“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影，渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。”我想没有几个人不会为这样赤裸裸滚烫的文字颤动。人性最现实的一面，她选择平白直述，也许唯有这样的干脆利落才会让人明白些许，被秒杀过后才会觉悟和痛快！有人把《目送》和《背影》这一相似的场景比较，各成体系的文学之美，一比较就是亵渎，用自己的经历去体会这些再平凡不过的事，用心感受这样的别离，才能明白，才能大悟。
我们家有三个孩子，我是最后一个被那两个淳朴的农民送进大学的，听爸妈聊天说，送大姐上大学回来时，大姐在校门口哭了，而二姐是嘻嘻哈哈的把爸送出学校，最后到我，我不知道该使劲的笑一笑还是动情的哭一哭，平静的送他出了学校，上车的时候递了两块零钱给他，皱着眉头伴上一句：路上小心！皱着眉头回了一句：注意身体，回去吧！像极了两个肝胆相照够哥们、讲义气的兄弟。然后600逐渐消失在视线中，他的背影在600里面，连目送的机会也没有。那时的我应该和他送我的情景一样，知道人已经走远了，可还驻留在路边眺望，也不知道自己在等待什么，也不知道自己该思考点什么，像是为了维护一个画面，定格一个场景。
这样的场景在爸目送奶奶的时候显得更加的悲凉。奶奶都走了一年多了，爸又一次在坟前伤感的跪下，磕头，点燃几大页的信纸，眼泪成了这个时候最好的伴奏，无声的悼念，无声的追忆中，奶奶会感受到的，我不知道信里面写的什么，也不曾试问，但我知道，那应该是爱，不带一点技巧的赤子之爱。
一次又一次的`面对这样的场景，我没有有笑，亦没有哭，久了会皱起眉头劝爸，走了，走了。眼泪流不出来往往会更来得痛苦和伤心。有无数次的，我想像着对爸说：别那么伤心，你欠奶奶的就算我头上吧，反正早晚我会欠你很多的，像今天的你一样！但我不能说，也不敢说。生命就是场轮回，只是自己的角色在不断变化罢了，平淡、从容、镇静地观察着感受着周围的人和事以及人和事的变迁更替，我想龙应台多多少少也是这样想的，就差说出来罢了。
有一种爱，一句话，一个微笑或许就可以感知，有一种爱，散落得漫无边际，人只能默默地让自己确信它的存在，无从说起，却无处不在，也许这就是爱，比张杰唱得实在。有一种隐忍是蕴藏着一种力量的，有一种静寂是惊天的告白，其实，全是爱。
随着气温骤降，双节临近，我又翻开了龙应台大师笔下的《目送》，不一样的情景，不一样的时光深邃，酝酿着不一样的情愫，而今，我最终
记得上一次读龙应台的《目送》还是两年前，那时我还只是一个儿女，而今我已是一个母亲，两种截然不同的心境在心底油然而生；那时每逢春节过后离别，父亲和家人总会千叮万嘱，总要送到车站或者机场的安检口，我们只顾着自己远行的方向，偌大的车站，人来人往，我们时长会忽略那个渐渐消失在人海的身影，故乡的路越来越远，但那份思念一定是越来越来浓，牵挂也一定是越来越长。
现在每天看自己的宝贝一颦一笑，从呱呱坠地到咿呀学语，再到蹒跚学步，像极了那个逐渐消失在小路转弯地方的步履蹒跚的身影，但在这一点上，我不如自己的宝贝做的好，因为宝宝每次只要一看见妈妈出门上班，就会盯着门口伸手，哭闹挽留，或者是爬到门口目送我离开；而我常常给父亲电话，“只要你好好照顾自己就好了”。在忙碌中常常会忽略那份没有被表达出来的牵肠挂肚的思念。深深的忆起龙应台在目送中最深的感慨：“所谓父母子女一场，就是不断地在目送他的背影渐行渐远。”
项目部刚烧烤完的炊烟还在半空缥缈，后面公园那边的高楼上的灯火，就像许多眼睛在眺望园内一片镇静的，夜色包围了全城，昏黄的路灯，无力地照着沉寂的项目部，我送爱人到地铁站去赶最后一趟地铁，几句寒暄过后，他不得不离开，我默默的站在地铁站，看着那个高大的身影渐行渐远直到消失在电梯镜头，这个场景在以往的生活中上映过无数次，在校门口、公交站、火车站、机场，或许在某一条曲径通幽处的尽头，但每一次的心绪波澜都不尽相同，或许你在那些个场景目送我离开时的心境也是复杂却不惊的吧。
夜色开始加浓，举目向前，随眼可见那寥寥无几的几个匆匆忙忙的身影在斑马线上穿行，再抬头望着这城市里被灯光渲染得五颜六色的天幕，没有星星，也没有明月，比起这绚丽华贵的天幕，我还是留恋那个小县城里帆布一般质朴的天空，纯净无暇，虽然没有华贵的颜色，却有着最可爱的星星，最纯净的明月，还有那个最牵挂的人。苦涩的思念从平静的心底奋勇而出，漫过心头，浸湿眼角。泪眼朦胧中，浮现出青石小路尽头处的那个期盼的身影，在我们离别时，默默的跟在身后，不语，静静地把我们的成长映入眼帘，把他们的喜悦和欣慰不露声色地埋藏在心底。隔着时空，我仿佛听见了书中那位母亲深情的呼唤。
时光是一只藏在黑暗中的温柔的手，在你一出神一恍惚之间就物走星移。但有的时候真的是这样，有的泪，只能一个人流；有的委屈，只能一个人说；有的痛苦，只能一个人承担；有的事只能一个人做；有的关，只能一个人过。而有的路则只能一个人走。我们只能按生命的轨迹去执行，经历人世间的大起大落，看尽庭前的花开花落、云卷云舒，错错落落的走在历史的山路上，前后拉的很长。同龄人推推挤挤走在一起，或相濡以沫，或怒目相视。年长一点的默默走在前头，或迟疑徘徊，或默然而果决，我们踩着前人的步伐，目送着他们默然离开，又跟随他们的身影，在时光的长河上小心翼翼的前行。
随着时间的流逝，当我们也成为那个默默凝望背影的人时，我们才能体会到父母当时的心痛与沉默，在这种沉默下往往更多的是苦楚与无奈吧。生命的无言，时间的目送，目送过去，回忆中总会沉淀出晶莹的泪花。如果有一天，我们站在落日的余晖下，望着远处那个被夕阳拉长了的背影，或许等到那个时候，我们才会整正体会到目送的真谛吧。