沉静于大地的阴霾，蛰伏于寒冷的冬季，四月的芬芳唤醒着沉睡的灵魂，在无边黑暗后找寻到未来的光明。朴实无华的种子，黑暗的世界，造就美丽与坚强并进的心灵。
童话故事总会有美好的一面，但恶毒恐怖的人物也如影随形。她的豆蔻年华没有父母相陪，没有朋友相交，没有新衣相衬。可是世界不会像听童话世界一样会天降王子，从此灰姑娘变成了公主，与王子相依相守。冷漠惯了的世界，怎么会为一个少女实现质的转变呢？但她不愿就这样走在这个世界底层受尽屈辱，至少心灵上不可以。与讨厌自己的舅母的痛斥，与欺负自己的表兄打架，她在反抗，不解与朋友海伦的沉默，这个敢爱敢恨，拥有强大自尊的少女最终蜕变，得到自己的幸福和自尊。
“真正的幸福，在于美好的精神世界和高尚纯洁的心灵。”她叫简？爱。她是倔强的灰姑娘。没有仙女棒，没有善良的女巫，没有精灵的帮助，12点的钟声敲响后她却不会再次成为灰姑娘，她是12点的公主，等到了她的王子，等到了她的幸福。
有人说，自尊心是这个世界上最肮脏的东西，可是，即使在肮脏，每个人都必须要自尊的相伴，这是一个金钱至上的世界，如果连自尊都丢弃了，变成就了真正的奴仆。总说要快乐的人生，但快乐从何而来，多少人的麻木被看作了快乐。快乐就像一株树，要自己浇灌，枝繁叶茂固然是好的，但只是活过了一个春季就枯败了，随风而逝遗忘了便再也找不到。自尊是快乐最好的养料，自尊得到了满足，不再害怕空穴来风的繁华会逝去，快乐才会永驻。简？爱是一个神话，每个人都可以是一个神话，我们可以自己造就毁灭，可以自己造就幸福，转眼一瞬的事，却决定了我们的人生。短短的数十年人生，每个人会有不同的经历，跌宕起伏的，一帆风顺的，自尊让我们学会怎样寻找自己的幸福。简？爱追求自己的幸福，平等自由，简？爱追求自己的快乐，独立完整。
简爱，追求自我简单的爱。
简爱，追求平等坚强的爱。
简爱，追求幸福美好的爱。
简·爱最终获得了她的幸福和快乐。
翻过了书的最后一页，我感到一阵释怀，我喜欢这样的结局。她将夏日的阳光带到罗切斯特先生脸上的时候，我的心也顿时明媚了。
她的无时不飘扬在生活中的动人气质和人格已不知不觉地渐渐在我的脑海中沉淀——
当罗切斯特先生一颗心在试图向她靠近时，简谨慎地躲开了，她一直以来独自开辟新生活的孤独和无助使她格外担心受到伤害，这却恰恰给她带来多一分优雅，少一分轻浮;她告诉罗切斯特先生什么是给一个教师最好的礼物，和那些出身高贵、傲慢又势利的太太小姐们比起来，简·爱自尊又不失礼貌的言行，真诚朴素的内心，善良又大方的品质得到了罗切斯特先生的欣赏;为了尊严，她勇敢地诀别，流浪的生活更无疑是雪上加霜，但是她坚韧、无私、勤奋地工作使她在乏味的生活中找寻到了宁静和快乐……
是什么样的生命元素造就了她善良、坚韧的人格魅力?
看看她童年的生活吧。若只是轻描淡写地说她是孤儿，就已经很让人为她心生怜爱了，然而，就连她祈求融入舅妈亲情的圈子，得到一点微薄关爱的愿望也被命运无情地拒绝了。我还记得还是个小孩子的简倔强又哀怨的声音在低诉：“我今年10岁了，然而从我记事开始，我的生命宛如风雪中的一茎弱草，任人欺凌，却不曾折断。”面对欺侮，简奋起反抗，她的反抗却遭到了更大的迫害，她应该反抗吗?她那脆弱无助而又不屈的心在向我倾诉：“我本想对人友善，也想得到别人的关爱，为什么生活让我拿起刀枪，去四处拼杀。”在严苛的洛伍德学校，恶劣的条件和无理的责备又给她的新生活蒙上了灰色，她表现出了一个孩子最真实的苦楚——他没有勇气独立承受孤独和这个世界上的风雨。
然而，生活的艰难磨砺了她的羽翼，不幸没有将她变得像海伦一样学会忍受，而是使她更加坚强地面对生活。她不相信海伦走到生命尽头时在她怀里描绘的彼岸世界，她承受着命运带给她的苦难，却丝毫没有减损她对生命的热爱。她向往淳朴的自然，她渴求知识，追求丰富的精神世界，追求美好的新生活。这就是她的性格，她的内心，她对世界的看法，她对自由的向往，她的反抗，她的尊严，她的爱和她的悲凉。
这一切都让我不再疑惑她的倔强和坚韧从何而来。
《简爱》是一种脍炙人口的爱情剧，而其中几乎平凡的故事所揭露的对爱情实质的讨论更是被世人一代代的广为称道，而今再看简爱同样沉醉于爱情的咏调时也引发了我的另一种思考。这种思考的角度是从伯爵对于他那个疯了的妻子引起的。简爱故事的高潮起犹在于举行婚礼时竟突然发现原来在爱情中竟存在着如此大的障碍。普遍的思考角度都是由此而引起对简爱他们对世俗不顾而最后忠于爱情的感叹，而我要说的这种思考角度则是，伯爵如此对待他的疯子妻子反应了什么？正如伯爵自己所说，他如此所做已是非常的仁慈，而如今要追求自己的幸福时却是法律不允许的。自己的仁慈之举已成为自己幸福的障碍。这对矛盾就是在社会角度的人道主义与自身的角度自我的幸福间的矛盾。这种矛盾自古有之。从来都不曾消失过，微观来讲是一种人道主义与自身幸福的追求间在某一种特定环境中所存在的矛盾。而宏观来讲则是一种社会环境与自身选择，一种社会道德和个人道德间存在的冲突。而这点也正是简爱所要揭露的主题，只是在此处用伯爵所面临的选择来揭露，则显得更为深刻点。人，作为社会的群体动物，从有智慧存在起，就一直在自身的本性人性和社会所赋予的社会道德的人性之间徘徊。从两种的对抗则常常前者屈服于后者。故历史上常看到，在社会道得以继承的同时也是个人本性所遭受的悲剧。而简爱最后的结尾虽然是靠一场大火这一因素来冲淡了社会道德的束缚从而实现个人本性的胜利但在那个时代的作者来看这已是对社会的一种最大的反抗了，并且是以胜利结束。因为我们已从简爱之中看到了学到了这种信念，而这正是简爱的魅力所在。