《卖米》讲述了边远山区的一个小女孩为了给爸爸换钱买药跟着妈妈挑着很重的大米去集市卖米却因为妈妈的惜售而没能卖出去的故事。
首先，每个人对于自己和自己后代的命运都肩负着无可推卸的责任。作为一家之主的爸爸和妈妈，应该想办法不要让自己和自己的家庭陷入那样的困境中。相信他们不是第一年在自己的土地上种大米，既然在边远的地方种大米已经持续很久不能让自己和家人的生活变得更轻松更富裕，那就应该想方设法去改变现状，所谓穷则应思变。可以走出山村，去外面更广阔的天地寻求发展机会；可以跟村子里发展得比较好的村民取取致富经；可以种植卖价更高的作物，如此种种，只要多思考，办法一定是比困难多的。屈从于困境是难以出头的，一定要多动脑筋突破自己的阶层和眼界以及能力的局限，去推动生活往更加幸福的方向发展。这一代多吃点苦，下一代就能少受点罪；这一代多努点力，下一代就能多享点福。
其次，不想受制于人就要提前思考如何才能让自己占有更多的胜算。要提前思考什么是自己内心所希望看见的、什么是自己所不愿看见的，提前思考解决办法和提前部署实施方案。总是临时见机行事往往都不一定会得到最优的结果。要学着自己去掌控事情的发展和结果，而不仅仅是被动接受无奈的结局。
选择一个好的站位真的非常重要，既然是要把大米卖出一个好的价格，也不是第一次卖大米，那么，文中的爸爸妈妈是不是应该思考下那些收购大米的人是把大米卖到什么地方去呢。要么就越过收购商的那个环节把大米直接卖给最终端的买家多赚点差价，要么就联合起其他卖大米的人形成联盟统一给出一个较高的卖价，再或者，跟能开出比较高价格的两三个买家保持一种稳定的收购关系，以后每年的大米以稳定的价格销售出去。细细分析，感觉文中刻画的主导卖米的父母亲的最大的问题是，眼光不够长远、过于计较微小的得失。做买卖嘛，舍小利而赢交情，很多情况下都是值得的。建立良好人脉关系的价值，可能远远大于暂时的利益得失。
再次，遇到困局就要想办法破局。作为文中的主人公小女孩，应该也知道每年爸妈都要挑米去集市上卖，那么其实也是可以想办法帮助爸妈更轻松地把爸妈辛苦种出来的大米卖一个好价格。例如她可以提前打听好哪里的大米卖得贵，自己或者跟妈妈一起带些样品先去找好能给出好价格的买家。然后再把大米送到买家指定的地点。这样至少能避免大米卖不出去时还要把大米挑回家的辛苦。我觉得故事里面的每一个角色都可以想办法让这场买卖更轻松且回报更高，并少吃一些不必要的苦。可能也是当局者迷，或者惯性使然，他们都在默默地承受着他们以为他们本该承受的一切。
最后，珍惜身体健康。如此有才华的作者却在《卖米》这篇文章获得北京大学首届校园原创文学大赛一等奖的前一年因为白血病去世了。一切的功名利禄，都要建立在“活着”两字之上。没有什么比活着更重要的了，如果一定要说有，那大概应该是好好活着吧。突围和升阶都是那么的千难万难，但是只要活着就会有希望。
《卖米》这篇文章是一位清华大学学生的全国作文比赛的作品，这篇文章获得了一等奖。可是在颁奖当天，作者没有来，因为她已经得了白血病离开了我们。
“没等母亲说完，我就挑起那个80斤重的米担子，颤颤悠悠的朝村外走去。”读到这儿，杂志已经被两颗珍珠染的模糊了。
这篇文章讲了作者与母亲一齐去几里外的镇上卖米，给父亲买药。米贩子出1.8元一斤买下，母亲不一样意，陪着笑脸，和米贩讲价：“2元还差不多，，我家的米多好呀！你看，又白净又细致……”过了中午，米贩子都回城了，母亲的额头上挂着几颗豆大的汗珠。到了午时，还没有人来买，母亲急了，说要1.8元卖出去，可是在也没人来买了。
真让人辛酸，一个农民家庭，挣点钱多不容易啊！作者在这样的环境下，刻苦学习，还要分担家里的困难，在这样的条件下最终考上了著名学府——清华大学。而我们这些小太阳小皇帝连爸爸妈妈的钱也不珍惜，不好好学习。我们的父母对我们的要求又有什么呢？好好学习，取得好成绩。难道很难吗？不，不是的，我们班也有许多同学会为父母着想，甚至帮忙做家务。那些信手拈来的豪言壮语难道只在纸上和口中才存在？
让我们不要做行动的矮人，说话的巨人，行动起来，为父母做点事其实并不难。当你学会用心灵去感受别人的感受，你会很自豪很欢乐。可是做到的人又有多少呢？我陷入了沉思……可惜这位作者因为不只之症——白血病永远离开了我们，离开这个完美的世界，我们会永远记住这位帮母亲卖米的清华大学学生。
看完《卖米》这篇推文，感触颇深。
文章讲的是一位来自农村的大学生在回乡时和母亲一起到场上卖米的经历，由于价钱没有谈拢，她和母亲没有把米卖掉，只能把100多斤重的两担米再挑回家。这篇文章的作者是北大才女，但她已经在2003年因罹患白血病而去世，生前曾有翻译和编写作品出版，并有小说、散文发表，而这篇文章的描述场景皆是作者的亲身经历。
才女，英年早逝，讲述农村苦难，这一切确实都容易触发读者泪点，并为之感动。但是，一篇旧文为什么能够在作者逝去15年后忽然走红？原来，这篇文章的始发者是大型文学刊物《当代》公众号，而《卖米》是这本刊物早在2004年第3期上发表的一篇短篇小说，《当代》公众号将这篇旧作拿来作为对作者的纪念重新发表，这当然是这个公号的自由。但读者如果忽视了它是一篇小说，将它拿来作为当下农民生活的写照，就可能会出现问题。
既然是小说作品，读者对它的阅读评价就必须是以小说的标准来进行，况且是发表在曾经发表过《白鹿原》这样的优秀小说的文学刊物《当代》之上，那么它应该是具有一定的水准的。但是，整篇小说读下来，却并无读小说应该有的感觉，故事平淡无奇，语言也无引人入胜之处，它充其量是一篇文从字顺的学生习作。当然，对文学作品的。评价，历来见仁见智，况且作者已逝，已经没有办法和我们申辩，倒是从《当代》公众号转载此文的另一个公众号模糊了其小说身份，刻意强调其为作者亲身经历，让人觉得不够“厚道”。也许是公众号主人太想通过此篇来感动读者，但即使我们把它当成一个真实的故事来读，似乎也感动不起来。
这篇文章说的“我”和母亲到场上卖米之所以失败，是因为母亲与米贩在一块零五分一斤还是一块一角一斤上没有达成一致，米贩已经同意以一块零八分一斤收购，但母亲不肯通融，错失了交易良机，最后同意让到一元零五分一斤，却已卖不出去。在这个简单的过程中，母亲显然缺乏市场交易的基本常识，而只是一味认死理，缺乏随行就市的灵活性，最终自己的利益也没有实现。
《卖米》一文如果有一点可取之处的话，更重要的是告诉我们，对市场交易的陌生，观念陈旧，正在现实地影响着农民的与时俱进。文章通过父亲（这个父亲照例是毫无创意的重病在身，等待米卖掉之后买药）之口指责这些米贩子盘剥农民，听着振振有词，其实表现的不过是几千年落后的重农抑商思维。但这种思维对农民的进步与发展有害无益，农民要摆脱贫困，必须从思想上摒弃这种落后观念。
今天，我国正在大力推进扶贫事业，但是“授人以鱼”容易，“授人以渔”难。扶贫离不开对贫困农民的物质帮助，但更重要的是要帮助农民摆脱旧观念，学会市场交易，让他们驶上社会发展的车道，而不是永远停留在旧的车道里通过抚摸苦难来博取廉价的同情。
读了《卖米》。这篇文章很平实，很淡然，有一种安和的力量。
作者飞花写这篇文章的年纪，是多大不清楚，应对贫弱的现实，有无奈和悲痛，抱怨，或许是因为当时经历卖米这件事情时，飞花那时候是中学生，十五六岁，仍然纯洁，质朴。
然而，通常底层人民的严肃在于，在健康平安的前提下，费尽所有力气，仅能维持生活。
一旦健康不保，或者遭遇意外的伤害、打击，挫折，就真的很难，陷入雪霜的境界。
这真的是一种很脆弱的微平衡，就像站在一根线上的不倒翁，一点点风吹草动，它就要掉下去。
不幸的是飞花的家庭，她爸爸多病，妈妈的手有不便，弟弟年幼。
这在农村，真的是很难。农村的农业，在过去机械不发达的年代，田地里的农活都是体力活，男主人病了，虽然女人也很能干，但依然是很弱的。
所以贫病交加的家庭，是她的状况。而农民又是底层。所以在卖米这种交易中，是没有什么话语权的，不仅仅是他们，就是其他的农民也是没有的。可是她家的米好，所以收米的人愿意在当时的价格上1块5分加三分钱，他们呢，想按上场的价格，在加两分钱，就死一块一毛，结果没有谈妥。
在临近收场的时候，收米人依然出1块5分，她们想卖1块8分钱，收米人说，开场时，都没卖出去一块8分，此刻收场了，谁收？还说了一句，做梦。
她们也生气，于是就担着米回家了。
她担的是重一点的，途中米撒了，妈妈说了她一句，因为心疼米，没有关心她的脚扭伤否，她难受了一下，之后很快调整过来，回家了。
到家后，她跟爸爸汇报了经过，爸爸，没有怪妈妈，直说那些米贩子黑心，只赚农民的钱，并说，在城里一斤米卖一块5毛呢。可是转而，妈妈说，明天去转步的场，卖米，爸爸说，少担一点，一个人担50斤左右就能够了。但，那是十几里的山路啊。
她说，别因为价钱又卖不出去，妈妈说，不会了不会了，无论是1块8分，还是1块5分，都要卖掉的。
她很纠结，难过，想哭，可是不想当着父母的面哭，想被窝里哭的。
可是头一占枕头，就睡着了，她太累了，睡的又香又甜。
这件事就算完了。
也许是她仍然年轻，十五六岁，天真，淳朴，虽然现实幸苦，那时候不那么敏感。她的父母，心态上，却高于一般的农民，他们几乎没有什么暴躁的情绪。不然，就是她在写作时加工过了。她之后在身前最终一封信种写到了，她是属于心态比较好的，她说她她素来有些傻气，对于太过抽象的概念，不大能理解。人是最能适应环境的动物之一，而她也是容易随遇而安的一个人。她也有悲痛难过的时候，可是更注重眼前，那些抽象的飘渺的担忧很少困扰到，反而是那些琐碎的细节更令她关注。生活从来不会是完全的光明，也不会是完全的黑暗，即便是阴云漫天的日子里，也会记住往日的阳光，并憧憬明日的完美。
也就是说，她是一个不那么深刻，不固执的，心态宽厚的人。她很进取，乐观，阳光，因为从她现实的经历看，她从中学开始，都几乎在辍学的边缘，是教师的惜才，她在重点高中读了一年，之后因为经济，转到普通高中。
她还出去打工，因为家庭不能依靠。她的心态还行。如果这种性格能够遗传的话，她的父母也是很善良进取的人。虽然他们贫病加身。
她天分很高，心态也好，所以写出来的文章，才很平实，很客观，很实际。才能有一种很大的力量。吸引人，感动人。所谓力透纸背。那是当时事实的力量。是很有说服力的。
有一句话，说，很多人的努力远远没有到拼天赋的地步，就在自我设限了，这是向上的限制。这大概是真的。现实中，更多维持微弱平衡的穷人呢，还没有经历过绝望，自我就先崩溃了。所以，穷人，想要逆袭，都要豁出去的，真的拼命的。不然的话，留在底层，依然费尽力气，还谈不上半点尊严，这种尊重，无论是对自我，还是对周围人，她得不到，他就不会施舍出去。
所以，要说贫穷是原罪，倒也不夸张。有一个出身贫穷的作家说，穷人不配有梦想。她说这样的话，也不是歧视穷人，而是她自我就死一个有梦想的穷人，她要改变，她已经改变，但也不是传统意义上成功，而是她明白，穷人在追梦的路上，有多难，或者是，一生都未有可能实现。
苦难本身不值得歌颂，这些故事能被传颂，是因为作者不是普通的穷人，她是一个天分很高的聪颖的农民子弟，大部分穷人的生活，不被认知。或者他们是如此的相像。
贫穷是一种罪，当你好不容易脱离它后，还会以它为耻。就算你不，你飞上天后的，成功的圈子，也会让你以为。贫穷本身是落后，可是落后的'一种强大的力量是，它能扭曲人性。使人脆弱到不若一只蚂蚁。
所以，奋斗、拼搏，是为了改变，是为了摆脱啊。当然事实有用，此刻穷人的底线大大提高，机械化，到此刻，农田，修路建房，都不需要拼体力。可是很多穷人，他们下作，他们的想法，思维惯性，依然停留在过去，那是对穷苦的深深的恐惧。那是一种挥之不去的，深深刻在心里的伴随一生的烙印。
飞花，没有被打败，她是一个贫弱中，高尚的人。可是她短暂的生命，难道不是命运的束缚。好像穷人多病，她说她讳疾忌医。病本身很客观，但穷，使得他们自身免疫系统低下。受到一点侵扰，便无能为力。她的大病，从从确诊，到离世，也可是短短两三个月。
我能从她的文章中得到的，我钦佩她的好心态，努力，她的爸爸妈妈。
这种心境是很无力的。也许能激发出一股力量。
总之，我们是都记住了她。
近段时间，一篇北大学生在15年前所做的《卖米》文章刷爆了网络，此文曾获北京大学首届学校原创文学大赛一等奖，文风朴实，近似写实，用白描手法展示了“我”和母亲卖米的艰难过程，道出了乡村生活、农民求生的艰辛不易，打动了无数人的心扉，读之令人落泪心酸。
文章背后的故事更让人痛彻心扉，作者张培祥是北大才女，于2003年因白血病去世，年仅24岁。在短暂的有生之年，写就、翻译了百万字的文字，留下了一代才女的灼目光华，在生命之花刚刚绽放的时候，猝然凋谢，让人扼腕叹息，无比惋惜。
世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。一个农家姑娘，凭着自我的才华，一路倔强走来，披荆斩棘，历尽沧桑，踏进了中国最高学府，生命之幕徐徐拉开，即将绽放最华丽的乐章，然后，就在这一刻，上苍之手无情地掐灭了这朵艳丽的花朵，让人不由得有种天妒英才、造化弄人之类的感受。作为读者，听着是个故事，可作为她的亲人、家庭，那是灾难性的杯具、毁灭性的打击啊，“树犹如此，人何以堪？”毫无疑问，这是一个生命的杯具，杯具最能震撼人的心灵，直击人的心胸，让人痛到五脏六腑，彻头彻尾。
作为一名从农村奋斗出来的寒子，能深深地理解农村底层劳动人民的心酸和痛楚，要跳出农村，融入城市，那是多么地不容易，要经过多少艰难坎坷，其中的心酸仅有自知。艰难困苦，玉汝于成。张培祥，作为一名农村女孩，用自我不屈不挠的奋斗，充满才华的锐气，一路走到北大学府，这是多少寒门逆袭的梦想情结，可是，又有多少人能够实现呢？野心要和才华相匹配，才能造就一番业绩来。
我要说的是，虽然这是一个杯具，给寒门的学子、普通的凡人带去了一些焦灼和无奈，不由让人体会到生命的无常，甚至于怀疑奋斗的意义和价值，但我觉得，不应当只看到杯具和伤情，更应当看到它的进取和上进。她像路边的一朵野花，历经风霜雪雨的洗礼，却依然怒放出鲜艳的花朵，无奈隔夜雷雨摧残她，却也不枉生命怒放一场，她用自我的存在证明了她的价值和意义，正是她不屈的奋斗，灼目的才华，才给了她短暂生命中常人不会有的哀荣，如果如仲永一般，天赋秉异，却懈怠不止，也泯然众人矣，老死于荒林而无人知晓。反观之，北大数学系男孩柳智宇放弃美国麻省理工学院的全额奖学金，而选择出家遁入空门，已开始在千年古刹龙泉寺修行，这也是一种杯具，但更多的是给人叹息和无奈，少了一份怜惜，本该奋斗的年龄却遁入空门，缺少了生命应有的色彩和资料，我们无法理解智慧超常人的想法。但两个人比较，哪一个更让人惋惜和“怜悯”呢？
不悔人生梦一场，只恨离去太匆匆。
这个世界本就无常，每个人，离去只是时间的问题，生命就在于经历和过程，生死是永恒不变的话题和谜语，作为凡人，当你写下自我对生命感悟的时候，上帝会在角落偷偷地发笑，对错仅有天知。
我想起了一句话：时间是个令人爱恨交加的东西，它留下了美梦和传说，也留下了忧伤和狼藉，人生、世界、命运，何尝不是如此？杯具，就是把有价值的东西撕碎给人看，越是有价值，越让人心痛，越能流传千古，这就是审美的悖论。
做事在人，成事在天，万物各有天命。我不信宿命，但却无法解释命运，人生的悲欢离合，人世的生死离别，世上又有几人能参禅悟透呢？
也许，我们无法掌控生命的长度，但我们能够努力拓展生命的厚度和宽度，仅有奋斗的人生才会有绚烂的光彩，杯具只是反衬了它的艳丽而已，仅有超越了杯具，看淡了生死，活着的人，醒悟的人，才能继续走下去。
但愿世间少一点这样悲情的命运，多一点人间应有的清欢。
现代快速运行的步伐，如同一台翻滚不止的机器，不断将以前老旧的事物和东西抛之身后。
最近，一篇《卖米》在朋友圈内被竞相转发，火爆了网络。《卖米》的篇幅不长牵着，几分钟就可读完全文，文章几乎也没有什么华丽的辞藻堆叠和修饰，但作者却用质朴的语言道出了一家子生活的艰辛和不易，写得人潸然泪下。文章的资料直白易懂，讲了因作者的父亲生了病，母亲就打算和她一齐担一些米去集上去卖给她的父亲买药。她和母亲二人一共担了一百五十斤的米去集市，在开市的时候因为她们家的米筛得比其他的都好，米贩给出的价是一块零八，但她的母亲因为坚持要价一块一而没有卖。等到快要散市的时候，母亲就叫价一块零八，米贩给出的价只能是一块零五，二人久持不下，所以也没能把米卖出去。到最终母亲把米价降到了每斤块零五，但那时候没有米贩来收了，一天下来母女二人也没能把米卖出去，所以只得又把米给原路担回家去。回家的时候，因为作者心疼母亲，担了最重的那份，可是她一个不细心把米撒了出来，母亲可惜那些米，就把撒出来的米捡起来放在帽子里带回家去喂鸡。到家后，母亲跟父亲讲了这一天的卖米经过，他们都认为农民种出这些粮食也实在是不容易，不能贱卖。无奈，一家人总是要过活的，父亲的病也是要治的，母亲对她说，明天少担一点去另外的地方转场卖米。全文简简单单，就讲了她和母亲的一天的卖米经过。可是，在那些平凡的字和语句之外，不禁引发了我们的深思。
也许很多人觉得一块一和一块零八不就是差两分钱而已，母亲不必如此的坚持，卖了就卖了呗，没什么大不了的。毕竟此刻几乎就没有分的概念了，连最简单可是的辣条都是伍角钱的。可是在当时艰苦的年代中，不仅仅要养活一大家子，还要研究孩子的学费的问题，父母就不得不攥紧手中的一分一毫。作者的父母可是是当时中国几千万农民的一个缩影，他们都是一样的辛勤，拥有如文中白净的米那般淳朴的心，善良，无私的为孩子付出，同时又陷入无奈的困境之中。
他们永远都是最值得我们尊敬的人，那个在我们身后为我们付出的父母。