《秋天的怀念》是史铁生写的一篇文章。这篇文章通过写一位重病缠身的母亲，对下肢瘫痪的我体贴入微的照顾，并鼓励我树起生活勇气的事，歌颂了伟大而无私的母爱。
读了《秋天的怀念》这篇文章以后，我更加深刻地了解了母亲为我做的每一件事，更加认识到了母爱是伟大而无私的。记得在三年级第二学期的一个早晨，我刚上完课，天空就哗哗地下起了一场倾盆大雨。我来到风雨走廊，心想：“哎，怎么办，下这么大的雨，我怎么回家呀?妈妈生病了，爸爸在上班，而我却没带雨伞。当我在风雨走廊里焦急地等待时，一张慈祥的面孔出现在我眼前。一瞬间显得那么高大，有神。我仔细地看了看，啊，正是妈妈。可是妈妈不是生病了吗?但我还是压制不住自己的心，奔出走廊。妈妈的手抖动着，几丝白发微微飘着，额上的皱纹更密了，眼睛充满了慈母的爱，你说，这是多么令人感动的母爱呀。有首诗写得好：
慈母手中线，
游子身上衣，
临时密密缝，
意恐迟迟归。
谁言寸草心，
报得三春晖。
母亲每天都默默地帮我们做事，每天从早到晚都要帮我们做饭、干家务、妇道我们学习……你说，这难道不是一份浓浓的母爱?
读了这篇文章，我更加深刻地体会到这伟大而无私的母爱，我们一定要好好珍惜这份浓浓的母爱，并努力回报母亲对我们的爱。
在浩瀚的书海里，随手捞起的都是一颗颗璀璨的夜明珠，指引着我们向前进，一幅幅美妙的画面让我们兴奋莫名。那是纯美的童话故事、最奇妙的科幻世界、最激昂的奋斗故事历程、最博大的文化内涵……让我们来一次“时空旅行”。
《时间机器》是威尔斯的第一部科幻小说。这部书讲述的是一位科学家发明了一台可以穿越时空的机器，并利用这台机器来到了八十多万年后的地球。那时的地球，人类已经分裂成为两个不可调和的种族。柔弱的埃洛伊人和野兽一般的莫洛克人，两种人最终都灭绝了，所有的生命随着太阳的变冷而凋零了。
《时间机器》这部小说第一次提出了“时间旅行”的概念，通过描写爱冒险的科学家的历险经历，向我们展示了一幅在未来社会上演的人吃人的悲剧画面，是一部惊心动魄、发人深省的警世预言书。
《时间机器》告诉我们，为了世界的和平，不应该有等级区分，应力求公正，消除社会偏见和虚伪。地球是世界人民的家，我们应该保持生态平衡，不能做破坏环境，污染环境的事情，这样我们才能健康愉快的生活在美妙的大自然里。
最近我读了一本书《西沙有飞鱼》，故事里讲的是刘叔叔环游世界的事情。
刘叔叔到南海有幸见到了千姿百态的飞鱼，像一群鸟。我的脑海中不由得想起画面：一排排飞鱼越过鱼群，在水里扭着优美的舞姿。
刘叔叔还要考察华南虎，同事罗明锡不幸的是在一次考察当中，失去了自己心爱的儿子。我读到这已经热泪盈眶。华南虎又被称为“中国虎”，但人们很奇怪，崇拜、喜爱虎的同时，又歌颂打虎英雄。对了，我还积累了虎的成语：龙腾虎跃、狼吞虎咽、狐假虎威……
呵呵，当然，还有泰国的骄傲：大象。说到大象，我还真想骑骑大象呢。但是他来一个“神象摆尾”就会把你甩到十万八千里。大象的感情丰富，有时非常柔弱，俨如慈祥的母亲;有时异常狂暴，似是怒金刚。
刘叔叔还讲，有一次他从山上掉下来昏死过去，醒来后发现自己在一个黑暗的山洞里，一个大管子正在向他脸上浇水，一看是几头大象，它们救了刘叔叔，这让我想起了“盲人摸象”的成语。
读了这本书，我得到的启发是世界丰富多彩，如果你想探索就要用行动、实践来换取答案，你也会从中发现乐趣。
俗话说，一句话可以说得人笑，也能说得人跳。这话究竟该怎么说，完完全全是有门道的。中国台湾着名主持人蔡康永最近出了一本新书——《蔡康永的说话之道》，浏览翻阅，发现确实是一本值得阅读的实用之书。
在书的序中，蔡康永就一针见血：把说话练好，是最划算的事。报告、开会、道歉、要求加薪、演讲、倾听诉苦等等，都只跟一件事情有关，就是你会不会说话，知不知道听你讲话的人想听到什么。卖了这样的一个关子，确实能把人吸引住，引发读者继续阅读下去的兴趣。看来，深谙“说话之道”的作者果然功力不浅，很会抓住人心。
全书一共包括40篇精彩的短文，每篇其实都是一个故事，当你沉浸在故事有趣的情节中，末了就会发现在愉快的阅读中已经不知不觉学到了蔡康永的“说话之术”，阅读的过程是愉悦的，学习的过程也就变得轻松有趣。而不像有些教人说话的书，理论一大堆，说教的方式又让读者难以忍受，完全像在学“术”而不是学“道”，心理距离远，效果自然不会好。深入人心、通俗易懂、妙趣横生，应该就是《蔡康永的说话之道》这本书最大的特点。
如果你想要升职加薪，该怎么说话讨好老板呢?一群朋友聚会，如何炒热气氛呢?和女(男)朋友吵架了，如何打破僵局，和好如初呢?聊天时话题卡住了，又该怎么解决呢?……这些都是我们生活中完全会碰到的事情，因此学上一招真的非常有用。作者认为，从我们嘴巴说出去的话，很大程度上变成了别人评价我们的依据，不可小看，如果稍加玩味自己说话的内容和说话的方式，会比较懂得别人是怎么形成对自己的印象、怎样定位我们在他人的心中该占的比重。
所以读了这本书以后，真的是很多的感触，学会了很多，为人处事之道，我会像书中说的那样，很努力的去学习一切。
放寒假的头几天，天气突然变冷，屋外天寒地冻的。闲得无聊的我呆在家里便把《克雷洛夫寓言》认真地看了一遍。
《克雷洛夫寓言》是俄罗斯著名作家克雷洛夫所著。里边有许多寓意深刻、通俗易懂的寓言小故事。其中，有几个寓言小故事给我留下了深刻的印象，让我深受启发，比如：《松鼠》、《两只桶》等。《松鼠》这个预言故事讲的是财主家的一只松鼠整日不停地蹬着一个车轮在窗下奔跑，看似很忙碌、很辛苦，但却从未离开过窗户。其实，只要我们平时留心观察，就不难发现有一些像这只松鼠一样的人。他们虽整日忙碌着，可是却一点儿成绩也没有，始终在原地踏步。
我们在学习上可不能像松鼠一样，盲目地去读死书、死读书，而应该运用科学有效的学习方法，把知识学活用活。还有一个寓言故事《两只桶》也让我深受教益。这个寓言故事说的是马路上滚着两只桶：一只桶装满了酒，一路上不吵不闹;另一只桶是空的，一路上老是哗众取宠、炫耀自己，尽管如此，它还是得不到人们对酒桶那样的重视，相反，得到的只是人们的责骂。在现实生活中，不乏像酒桶一样的人，他们踏踏实实地工作，凭自己的真本领取得了优异的成绩，却从来没有因此而炫耀过。这使得他们显得更加伟大，更受人们的喜爱和尊重。我们应该像酒桶学习，而不要做空桶。
《克雷洛夫寓言》知识面广，内容丰富。朋友!你如果有空闲，就认真阅读一下这本书，定会从中获得不少的收益。
天赋是与生俱来的，但成功仅仅依靠天赋是远远够的。读完《伤仲永》一文，让人掩卷深思，感触颇多。古往今来，天才少年层出不穷，但真正成才并在史书上留下印记的却寥寥无几，他们大多因为种种原因而“泯然众人矣”，方仲永式的例子司空见惯。其实，取得成功，下面三要素缺一不可。
要素之一：天赋
爱迪生说过：天才等于百分之九十九的汗水，加上百分之一的天分。天赋是成功的基石，至关重要，天赋更是可遇而不可求的，善于利用自己天赋的优势，成功就会事半功倍。方仲永自小天资过人，“竟能指物作诗立就”，成功之路已然具备良好的基础，可他却自恃天资聪慧而不知珍惜和利用，整天游手好闲，最后落得类同凡人的下场。
要素之二：勤奋
有人说：智慧源于勤奋，伟大出自平凡。勤能补拙，有个叫“笨鸟先飞”的成语，讲述的就是没有天分的人如果能勤勉上进，发奋图强，成功也并非遥不可及的道理。爱因斯坦天资一般，但经过无数次的艰苦挫折，凭着勤奋与努力，创立了相对论，取得了举世瞩目的成就。天资无法改变，但是我们却能够通过自己勤劳的双手和辛勤的汗水去描绘美好的未来，避免方仲永式的悲剧在自己身上重演。
要素之三：坚持
古人云：锲而不舍，金石可镂。成功之路是漫长的，需要持之以恒，一以贯之的坚持和努力。唐代诗人李白自小贪玩调皮，常在课时从家中溜到山间玩耍，一次，在溪涧边看到一位老婆婆奋力打磨一根铁棒，心生疑惑，询问原因，老婆婆回答道：我想把它磨成一根针。“只要功夫深，铁杵磨成针”的道理让李白大彻大悟，从此发奋图强，毫不懈怠，终于成为一代“诗仙”。“行百里者半九十”，不能一直坚持，往往会让努力半途而废，坚持了，量变终会演化为质变，成功也就唾手可得。
成功，看似可望而不可及，其实却很简单。当天赋、努力和坚持三要素都具备的时候，成功不就已经近在咫尺了吗?
那天去书店，我从一大堆世界名著中挑了一本很薄的书，名字叫《麦田里的守望者》，在我拿起这本书时，我没有想到这么薄的一本书会对我产生这么大的影响，使我感触很深，我觉得这本书的形式和内容都很出色。
美国的五十年代是一个相当混乱的时期，二战的阴云尚未散去，冷战硝烟又起。一方面科技发展迅速，而另一方面，人们缺乏理想，意志消沉，在自己无力改变的社会大背景下，过着混混噩噩的生活。于是，"垮掉的一代"出现了，霍尔顿就是其中的一员，他抽烟酗酒，不求上进，但是，他还不至于沦落到吸毒，群居的地步，因为在他心底，一直还存有美丽而遥远的理想---做一个"麦田里的守望者"。
我们生活的这个国度，这个时代正处于巨大的变革之中，一切都在日新月异的发展。从某种意义上说，这与50年代的美国确实有些相象。社会不断进步，人们的思想观念也在发生变化，很多人开始迷茫，消沉，他们逐渐遗忘自己的理想，没有了最初的热情，开始向往平庸。
我们是一群生活在新时代的孩子，自然已经习惯了困惑和烦恼，但是我们应该集中精神看准我们的前方，我们的路，我们应该是一群有理想有抱负的人。假如霍尔顿没有他纯洁的理想，那他就会堕落到底，是他的理想让他活下来。理想是人的指路明灯，它带着人走向未来，走向光明。我们的人生才刚刚开始，纵然生活让我们这代人有些迷惘和彷徨，但一切不过是暂时的，不就都会过去，我们现在最需要的，就是我们的理想。
是的，有理想就有希望，希望就在明天，明天会更美好!
今天我读了《草虫的村落》我感到作者很喜欢大自然。
作者在观察大自然的时候，忘了世界，也忘了自己，她观察的是那么如知如醉，可见作者是那么地喜欢大自然，作者把草丛当作村子、街道、小巷、住宅、家。把草丛里的昆虫当做村民、把黑甲的小虫当游侠、小圆虫当美国少女、把甲虫当做音乐家。有的在一起弹奏音乐，有的在一起迎接远归者，还有的在一起参观亲戚的住宅。
我也喜欢大自然，经常观察草丛里的小动物，许多蚂蚁在给自己的家里来来回回的储存粮食，有一次一只蚂蚁走失，有一只正在搬运粮食的小蚂蚁看见了，知道迷路了，就把那只蚂蚁送回了家。我还看到一只蟋蟀正在全神贯注地唱歌，许多小虫被它的歌声迷了过来。
大自然是那么美好，让我去仔细观擦大自然，去保护大自然。
我感觉羊妈妈非常善良，因为羊妈妈临走之前还告诉自己的孩子们：狼来了，不要给狼开门。羊妈妈爱护她的孩子。羊妈妈有警惕性。羊妈妈把狼肚子剪开，把孩子救出来。
小羊听妈妈的话，爱妈妈。由于太小，被狼骟吃了六只小羊，最小的羊爱她的哥哥姐姐，最小的羊和她的妈妈救出了哥哥姐姐。
大灰狼狡猾，骗吃了六只小山羊。做人要诚实，别欺骗人
最近，我读了《金色的鱼钩》这篇课文，他让我思绪万千、受益匪浅，也令我感慨!
这篇课文讲了红四方面军长征的途中，一位炊事班长牢记指导员的嘱托，尽心尽力照顾三个生病的小战士穿过草地，最后自己牺牲的感人故事。当我读到他已经奄奄一息，他还要关心照顾那几个小同志这个片段时，我不禁热泪盈眶，他都快去世了，还要照顾别人，这是多么伟大啊他舍己为人、忠于革命的良好品质都值得我们学习。
老班长为了国家的繁荣强盛，竞不惜一切代价去拼博，去奋斗!他宁愿自己受苦受累、经受风吹雨打，都已饱经风霜，也要照顾好几位小同志，也不向困难低头!要知道，我们现在的幸福生活正缺这样舍己为人的人，是无数个这样坚强不屈、顶天立地、傲霜欺雪的中国人而骄傲!
老班长，我想对您说，您真的是太伟大了，您的这些良好品质无不让我惭愧。我每次吃饭时，总会剩一些米饭掉一地。更重要的，我不懂得分享，不时拿到一个东西就会占为己有，对它的主人也不管不问。想到这些，我觉得您和我真是天壤之别啊!因此，我要向您学习，以后再也不会犯一些低级错误!
老班长，我要像您致敬!从您这些可歌可泣的英雄事迹中，我得出一个结论：无论在哪一个世纪，哪一个时间，舍己为人、忠于革命这样良好品质一定会经久不衰，永垂不朽的!
“不想当将军的兵不是好兵”想必大家必须听过，这就是一代天才军事家拿破仑的名言!也正是他一生自强不息的写照。他，以往一统欧洲;以往让法国军队力挽狂澜;他，以往五次痛击数十个国家组成的反法同盟······
也许，会有人说，他只可是是一个好战之徒罢了，由于他发动的战争，使无数的人失去了生命!还有人说他是伟大的人，他经过战争打击了欧洲的封建统治!如果按照历史的发展的话，他功劳远远大过自我的过错的!
他的一生有着无数的辉煌，创造了无数奇迹，逆转过很多明显的败局!在1798年，在进军埃及的那场战争中，他在战前还被对手称作“待切的西瓜”，由于他们的军队人数加起来还不到对方的八分之一，还要横渡埃及沙漠，基本上是没有赢得可能。可是拿破仑用实力证明了一切，他用了仅仅几百个步兵的军队，经过精确的观察，严密的布阵，就轻易的将敌人打得落花流水，落荒而逃······事后，被抓敌方将领问道：“到底是什么使你反败为胜?”然而，他的回答是：“因为我一向抱着必胜的信心去迎接每一场战争，即使是在仅有几十人的情景下，我也从来没有想过失败!”看!拿破仑就是这么一个自信的人，他无论在什么情景下都是那么得自信，他也从来没有想过失败，他抱着必胜的信心也一向坚定的认为自我必须会成功!
从他的人生经历中，我们能够受到这样的启示：1要有做强人的信念。拿破仑之所以从小就喜欢在海滩上玩耍，是因为他爱海浪，他也要像海浪一样，把世界踩在脚下!可见，这种做强人的信念，在他的孩提时代就诞生了。2任何努力都是由努力换来的。拿破仑小时候就发愤图强，凭着刻苦的学习，9岁进军校，16岁经过毕业考试······这足以证明他的努力!3在任何时候都要有一颗必胜的心。拿破仑的事业并非一帆风顺，他以往遭遇过逆境，他也曾怀才不遇，可是他始终以饱满的信心，昂扬的斗志，去迎接一切困难和敌人!
如果有一本看不厌的书我首先想到《拿破仑传》，如果你问我最钦佩的人我首先浮入脑海的肯定是拿破仑，他向我们展示的什么是真正的男子汉，什么是真正的军事天才，什么是正真的英雄!每一次的阅读，他的品质和精神都震撼着我，鞭策着我去战胜一切困难和挫折，去实现自我的梦想，成为新时代的强者!
“与人玫瑰，手留余香。”这句话你听说过吗?这句话来自于什么故事?对呀，就是我今天要讲的《快乐王子》呀!
《快乐王子》是一个多么“幸福”的王子呀!也许，他并不是一位真正的王子，但他可以在那冰冷的冬天献身给穷人，那些富人会吗?连一件新毛衣也不会，能跟快乐王子比吗?所以，快乐王子就算丢掉了生命，他也永远是快乐而又幸福的人，这样的人不值得大家尊敬吗?老百姓就会把他当做王子，做他们的榜样，受到大家的尊敬，这难道不对吗?
确实，有些富贵人觉得他们有什么了不起的，但他们知道要帮助穷人吗?他们贪图富贵，只知道吃喝玩乐，打骂奴才，嘲笑农民，真是白痴，可耻!还不如老百姓，老百姓也知道感恩那些帮助过他们的人，而你们呢?有眼无珠，有眼不识泰山，井底之蛙!连感恩也不会，你们还会干什么?心里只知道钱!钱!钱!
要想快乐和幸福，别忘了多多付出啊!
《谁动了我的奶酪》讲的是在一个很大的迷宫里，两只老鼠和两个小人的故事。两只老鼠一个叫嗅嗅，一个叫匆匆，还有叫哼哼和唧唧的两个小人。它们在迷宫中一个很大的奶酪站悠闲地生活，可是一天巨大的奶酪不见了，匆匆迅速地开始行动，走向迷宫深处去寻找其它的奶酪，接着嗅嗅也去找奶酪，可是哼哼和唧唧却待在原地不停地抱怨，他们等着奶酪再变回来，在饥饿和疲劳的等待中，唧唧终于意识到只有去找其它的奶酪才是更好的选择，只有哼哼依然害怕离开熟悉的环境而拒绝变化。
我觉得故事中虚构的四个角色，可以代表我们不同的方面。有时我们的行为像匆匆和嗅嗅，能迅速展开行动;有时像哼哼拒绝变化使事情变得更糟;或者像唧唧，当看到事情能变得更好时，能及时调整自己去适应变化!
不管我们选择哪一面，我们都有一个共同点，那就是要在迷宫中找到我们自己的道路，帮助我们在变化的时代获得成功!
《他的国》，看完了，很想在看N遍。这本书真的是可以带给人，同感、上进、快乐、精神、希望的书。因为为了支持正版，是从网上购买的，是上海的书店。她们服务很热情。收到书后，发现很简朴，我记得《长安乱》的外表我就很喜欢。不过《他的国》的简朴，却更显
示出了，韩寒文字世界的辽阔。我能想象出很多画面感，太多的太多，只有深读过这本书的人，才能体会到。每次书的结尾，总是让我出乎意料又感动倍加。我想韩寒的书，真的写到读者心里的地方了。以此敬致《他的国》给我带来的收获。谢谢韩寒和上海书店温柔的小姐还有那些夜里陪我的灯光。
今天我们上了《草虫的村落》这一课，我很有感触。
《草虫的村落》写的是作者躺在田野里，追随着爬行的小虫，作了一次奇异的游历。他的天马行空让他走进了另外一个世界，一个和人类世界有过之而无不及的世界——虫的世界。
在虫子的世界里，村民们熙熙攘攘地穿行在大街小巷，有美丽的南国少女，有甲虫音乐家、甲虫工程师、甲虫设计师等等，他们分工合作，共同建设着草虫的家园。除此之外，还有游侠，远房亲戚——蜥蜴光顾这个美丽的村落。看到这，我不禁为作者奇妙的想象而喝彩。
我觉得这篇文章最吸引我的是作者的遣词用语给读者留下了丰富的想象空间。比如：那只英勇的黑甲虫，
走进了村子。我看见在许多同类虫子中间，一只娇小的从洞里跑出来迎接远归者。它们意味深长地对视良久，然后一起欢悦地走回洞穴里去。我猜想，它们有可能是一对恩爱的夫妻，因为分别了许久，在意味深长的对视中，丈夫感到万分羞愧：“离开家那么多日子，让妻子一个人照顾那么多的孩子，真是难为她了。”而妻子却因为丈夫的归来而万分高兴，所有的委屈化为这深情的对视，一切尽在不言中。这多么像我们人类的世界啊!
在作者眼里，虫子和人已经没有区别了。他已经沉醉在虫子的世界了。如果不说红鸠鸟的歌声把他唤回来，也许他还可能会以为自己也是一只甲壳虫吧!
作者优美的文笔让我也看见了那个村落。真想有一天也能和作者一样去亲近大自然、感受大自然!真想有一天能变成一只虫子，感受一下虫子们的快乐!
“你是否在意别人看你完美与否，而忽略了自己的快乐，常常将自己困在孤独的牢笼，盘问自己高贵的灵魂却难以解脱，生而为人的困惑，爱而无能的彷徨……”
在看完《人间失格》这本书后，在翻完它最后一页时，我坐在藤椅上久久不想动弹。书中曾出现的那一幕幕场景似乎历历在目，我无法去续写当时的那种感受，但绝对不能去忽略掉这种感受给人带来的震撼。
在近几年来，读书似乎变得极为挑剔。那些特别长的故事向来不敢去轻易涉足，一来若是没有强大的构架，那么我是绝对看不下去的;二者说来，干净的文笔以及明快的叙述风格等等，这些都极为重要。但说起来真正让我对《人间失格》这本书产生阅读兴趣的是，这本传说特别丧的书竟能长久以来保持着极高的销量，这点就很不正常，为什么会出现这样的情况呢?
自然需要我自己来看看它的内容。
……
……
在短短的八十来页的内容中，作者用一种极其荒诞不经的手法来描写出这样一个大庭叶藏。
他是胆小的，甚至“胆小到连幸福都会感到害怕。”;他是不值得信赖的，因为他从来都是顺从别人;他是可怜的，因为上天赋予了他极高的才情，却最终将他定义为”生而为人，我很抱歉”的废人;他是值得怜悯的，因为他活的无比真实，真实到他与这个世界都格格不入;他是高贵的，因为他从来都与这个世界格格不入……他就是这样一个人，一个多种复杂性格的人，一个这个世界都抛弃的人，或者他将这个世界抛弃的人。
”都是他的父亲不好。”她若无其事的说道”：我认识的小叶，个性率真，为人机灵，只要他不喝酒的话……不，就算喝了酒，他也是个像神一样的好孩子。”
你知道吗?当我读到这句话的时候，是怀着怎样的心绪呢?它无疑是给人一种震撼的感觉。在千叶县船桥县的京都小酒馆里面，那么和手札中提到的老板娘最后总结性的这样说道。……我认识的小叶……我认识的小叶，正如书中所说的“：我那无法向任何人诉苦的孤独气味，却被很多女性凭借本能而嗅出……”
这位京都小酒馆的老板娘便是其中的一位，而纵观大庭叶藏的一生，自童年时代到他的暮年时代，也就截止到二十七岁那年，在这短短的几年生活中，他仿佛活了一个世纪那么久，内心永远处于激烈的矛盾和不断自我同化的过程，他试图将自己这种仿佛与生俱来的孤独彻底消隐在幸福的生活中，但最终还是无法做到这点，因为他连这幸福都感到莫名的恐惧和浑身打颤，紧接着还是隐退在自己熟悉的黑暗中。这黑暗或许就是他嘴里说的光明，正如他自己在文中所提到的关于反义语的概念，黑暗的生活或许对于大庭叶藏来说才是真正的生活，而释放无限光明的生活，便要算是真正的人间炼狱了，这的确是很奇怪且有颓废的价值观。
大庭叶藏的人生随着被老家的哥哥、比目鱼以及他的妻子好子送进”疗养院”而真正结束，大庭叶藏被医生带着走进一间病房，卡擦一声，大门深锁，自从他的世界就像他先前曾说的”我要去没有女人的地方。”
”……没有女人的地方。”这句话并不是想表达大庭叶藏关于性欲方面的事情，而是直接抨击揭示他的内心真正的生活，在这家“疯人院”……在这栋没有任何女人，只有男性精神病患者的环境中，大庭叶藏的生活希望自此全部湮灭。不知道在这里的时候，他还会不会去想”自己会在某个瞬间”被打动的想法，我想是没有的，因为他的灵魂向来是和这个世界格格不入的，此刻更是孤寂的。
“我今年将满二十七岁，白发苍苍……”
”我失去了做人的资格……”
”现在的我，称不上幸福，也算不上不幸……只是一切都将就此流逝。”
这一句句直击心灵的话语，在读完后会萦绕在你的头脑中，就像鬼魂般阴恻恻的感到莫名的心惊肉跳。我在想的是，这样的一个人究竟算不算一个人，太宰治说他失去了做人的资格，他已经算不得一个人的存在了;但太宰治又在后记中借用酒馆老板娘的口中缓缓道出”：他是一个天真率性的人……”
……
时间倒推到另外一个比较重要的节点，也就是他人生中最关键的一个节点。此刻的大庭叶藏因为镰仓殉情的事情，被高中辞退，住在比目鱼的家中，自此与故乡的家人断绝联系。他是个被世界遗弃的人，完全被遗忘到黑暗的角落里面，没有人能去拯救他，甚至连他自己都没有办法做到，因为他向来不会拒绝别人，就像他小时候不知道什么是饥饿感一样，只是别人认为他应该是饿了，该是吃些东西了，他便自己也就认为该吃些东西了，尽管有时候他不情愿，但还是会笑着往嘴里塞满东西，因为那些大人看到后可能会很高兴，很高兴的看到这一幕。
在这段人生阶段中，大庭叶藏的认识了静子，他们一起生活在一起，很长时间以后，大庭叶藏听到茂子叫他爸爸都会感到非常高兴，甚至认为渐渐融入到了这个世界。
”我想要一个真正的爸爸。”
有时候，伤害大庭叶藏的不仅仅是锋利的刀刃、呜咽冰冷的河水，还是安眠药、酗酒等等，还有那颗极易受到伤害的脆弱的心，而茂子这句突然冒出的这句话一下子就彻底撕开了大庭叶藏的面具，一下子就像一柄锋利的刀刃刺入了他早已千疮百孔的心，彻底将它击打粉碎。他曾是多么想借助她们的幸福来使得自己渐渐的、缓慢的融入到这个世界中，继而融入到这个幸福的家庭中。但这一切都将随着时间的流逝化为泡沫，不复存在。
在他还在上小学的时候，他自己为了表现的合群，表现的不表现出自己内心的真实而奇怪的想法，他学会了”搞笑”，他逼真的演技成功的令他在学校中如鱼得水，可是就在某一天的体育课上，竹一走过来对他说”：你这都是装的。”
我能理解大庭叶藏当时的如坠冰窖的感受，那种就像自己表演了很长时间，然后在大家哈哈大笑之后，你最终发现原来观众笑得并不是你那精湛的演技以及搞笑的技能，而是你的装模作样，原来大家都知道你就是在表演，类似于皇帝的新装的荒诞不经的表演。
在这个时间，大庭叶藏想要拥抱幸福、热爱世界，最终他还是无力的拥有这一切，他害怕这幸福的一家人，因为他的加入而变得肮脏不堪，他害怕这幸福会在突然的某个瞬间崩溃瓦解，他害怕拥有这幸福，他的本性就是胆小鬼，胆小到甚至连幸福都不敢去拥抱，他最终还是离开了这家人，这家幸福的人……
追本溯源，这一切都来源于他童年时代。太宰治开篇说道”：回首前尘，尽是可耻的过往。”这句话一下子便能吸引人的兴趣，你难道不想知道究竟是怎样的人会对自己的一生做出类似的评价。
大庭叶藏的童年生活可谓是良多艰辛，他从小体弱多病，也就造成了他爱幻想的毛病，他的心思细腻无比，对这个世界的任何事情都有高度的感知。这是上天赋予他的才能，却是让他走向地狱深渊的一把钥匙，正式开启他的地狱人生。
他认为人类的生活难以捉摸。他幻想火车的天桥是装饰品、幻想地铁是好玩，但其实到后来才知道其实都是实用品。这些意象都在间接的去想表达这样的主题即：真实的生活和幻想的存在、善于恶的交织、光明和黑暗的界限等等。
……
大庭叶藏的一生活的真实无比，他那天赋的才情最终成了他痛苦的来源。他生活中一直以虚假的面具来度过这可悲的一生。他所认识到的关于朋友、幸福、生活等方面，尽是悲观的方面。虽然看起来让人惊悸，但的确是具有很高的反思价值。其实就生活而言，我们又何尝不是这样呢?
这个世界中充满了谎言与欺骗，每个人都多多少少带着不同的面具，麻木不仁的行走在这个世界上，他们外表热情、笑容满面，内心却是冷酷无情自私;他们之间虽然以朋友相称，就像大庭叶藏和掘木一般，相互轻蔑却又相互来往。直视每个人的内心世界，都可以在这本书中或多或少的找到某些属于自己的影子，那些躲在内心深处黑暗的影子。它就像一面镜子，将整个世界的黑暗都照亮了，就这样赤裸裸的暴露在光明之中。
我们不害怕看见黑暗的降临，我们害怕的是内心的黑暗占据着自己的心灵。就像法国作家雨果说的”：释放无限光明的是人心，同时释放无限黑暗的也是人心。”
我所希冀的就是我们每个人都能最大限度的去消除那些隐藏着的黑暗。虽然大庭叶藏就这样消失在时光的长河中，但我们却可以跳出这样一个悲惨的结局。太宰治就这样将现实问题赤裸裸的暴漏出来，毫无任何遮拦修饰，但并没有给出一个具体的方案或是道路去走。
这是人心。每个人内心的黑暗都不一样，正如他们所经历的也都千奇百怪，只有靠自己去探索发现解决，这样我想是最好的方法。直视我们内心的黑暗，然后通过我们自己将它彻底从我们心中消除，从而成长为一个具有高尚品德的人，这或许就是太宰治在后记说的”：小叶是一个率真的人，像神一样的好孩子。”
我希望我们每个人都会像是太宰治所希冀的，像神一样的孩子……
虫子，给人的印象总是不太好的。他们躲在阴暗的角落，或者路边低矮的草丛里。没有人会喜欢他们，我小的时候就有一些怕虫子。而在假期里，跟随者《草虫的村落》这篇文章，在草虫的世界里进行了最有趣的一次旅行。
《草虫的村落》这篇文章是作家郭风写的。文中，作者把自己想象成一只小虫子，跟着其他虫子进入了奇妙的昆虫王国后的所见所闻。刚看到这篇文章时，我就被作者生动，形象的语言所吸引住了。在作者的笔下，细小的草茎变成了粗大的森林;一只小小的虫子变成了游侠;草虫的村落里还有许多大街小巷，每一只虫子都在忙碌着自己的工作。它们分别是音乐家，气象员，工程师…我按仿佛身临其境，看到了那些真是有趣的画面。
真是让人意想不到。这小小的虫子，看似那么薄弱，那么渺小。它们也会有着如此丰富的生活。作为生物界里的弱者，这些小小的虫子们并没有任人宰割。这些渺小的生命们井井有序的生活，也让我们看到了自己身上的弱点。我们人类作为世间万物的主宰，没有尽到自己的义务，破坏生态品衡，还时常的怨天忧命。却不如这些小小的虫子，过着平凡快乐的生活，踏踏实实的工作，时刻坚守着自己的岗位，不向生活与困难屈服。
这些小小的虫子的确值得我们学习。我们以后也要像虫子一样有着顽强的生命力，不向困难屈服。