最慢的是活着读书心得（精选28篇）
作为人类思想精华的名著书籍，一直都是大家在学习和参考的典范，也是一种文化传承的必修课。读后感与其看做是种作业还不如看做是一次对于原著作者的思想交流、碰撞。本栏目为大家提供了大量的名著读后感资料，希望大家在这里能找到相同的火花，多交流。
我又看到了那本《活着》，鲜红的封面深深地刺激着我。我留下了这唯一的一本，开始重新去体味活着的含义。
心灵。同时也觉得余华太过残忍，让故事中的人物一个又一个的死去，却惟独剩下主人公孤独地活在这个世界上在我生病的那段日子。于是那本《活着》被我一气之下压在了书堆底下，
因为我讨厌于华，讨厌他的残酷。
第二次看《活着》，是在今年的四月。那是个黑色的四月，在我满怀憧憬着自己的幸福未来时，一场突如其来的噩梦彻底打碎了我所有的梦。我没有办法接受那样残酷的一个事实。我觉得整个世界都崩溃了。不清楚，自己流掉了多少泪。我开始自暴自弃，甚至有了万念惧灰的地步，我深深感受到了活着的艰辛，活着的痛苦。“我该为谁而活，我为什么要活着。”那几天我想的只有这样的一个问题。于是我开始发泄，开始焚烧我所有曾经喜欢的东西。因为我想烧掉过去，烧掉病痛。
我总认为人生最大的悲哀的莫过于地静静地等待着死亡的那一刻，可当我再读《活着》，我才明白人世间最痛苦的事是你眼睁睁看着身边的一个个亲人慢慢死去，你却毫无办法，直到只留下你孤单的一个人!这才是人生最大的悲哀。
\这辈子想起来也是很快就过来了，过得平平常常，我爹指望我光耀祖宗，他算是看错人了，我啊，就是这样的命。年轻时靠着祖上留下的钱风光了一阵子，往后就越过越落魄了，这样反倒好，看看我身边的人，龙二和春生，他们也只是风光了一阵子，到头来命都丢了。做人还是平常点好，争这个争那个，争来争去赔了自己的命。像我这样，说起来是越混越没出息，可寿命长，我认识的人一个挨着一个死去，我还活着。〕 ——摘自余华第一次看余华的《活着》，是在一年前。那时看完书，我只觉得压抑充斥了自己的整个
我不敢想象，如果主人翁换成是我，我会不会继续生存下去，但是他却依然友好地对待世界，这种对苦难的承受能力和对世界的乐观态度，我想不是一般人能想象得到的，也更是我所需要的。
我的心灵受到了深深的震撼，活着到底是为了什么? 当这个贯穿全文的引子让我扪心自问时，我却无从答起。当我生病的那一刻起，我变得开始暴躁不安，怨天尤人。我开始挑剔身边的人，无理取闹，而身边的人一次次的包容我，无怨无悔。在伤害深深爱我的人同时，我也深深地伤害了自己。其实我比余华更残忍，我亲手在伤害身边一个个爱我的人。我的病不是他们造成的，但是我却让他们左右为难。为什么我要把自己的痛苦强加在爱我的人身上呢?
活着，就要善待身边的每一个人、每一件事，千万别为自己找什么借口，因为“人是为活着本身而活着的，而不是为活着之外的任何事物所活着。
在艰难中活着，在活着中享受艰难!
人越惧怕死亡，人就活的越怯懦。而坚强乐观是对死亡的超越。人因为孤独而痛苦，又因痛苦而孤独，在冥冥中两者相辅相成,互为补充，互为因果。看了余华的《活着》，才开始觉得自己从未真正的活着。
《活着》讲述了福贵一生的悲欢，表达了福贵一生的起落盛衰，读它，我们会顿悟活着的更深层次的意义。
人要靠记忆来慰藉，要靠倾诉来释然，要靠平静来概括，要靠回首来彻悟。
悲怆的残阳微弱的呼吸着，无意感染了那一个午后的黄昏，带着些许的惆怅，带着些许的悔悟，带着些许的淡然，福贵讲述了自己的一生。
枯草衰杨，曾为歌舞场。“曾经”像一部经典被缩成了记忆。年少的福贵是富少，有着刘村人所不能及的生活，享受着他人所不能享的尊宠。人往往在满足和拥有中堕落，福贵也变得焦躁不安了，烟花柳巷像无形的磁场，福贵一步步陷进其中，当他让青楼女子背着穿梭在大街上之时，他不顾一切，包括他妻子的父亲。他也许从未想到此刻的逍遥只是昙花一现，也许他从未感觉到烟花易冷时的凄凉。他不顾娇妻，他忘怀于纸醉金迷的世界。人总是忘乎所以，放浪形骸，当一切浮华都成为过去时，繁华也就悄无声息了，福贵不知道自己正在给自己挖陷阱，这一陷，福贵再也没有出来过。
烟花柳巷太柔情，而金牌赌场才是富少挥手洒金的地方。福贵比钟爱他的妻子还要钟爱于赌场，天下人熙熙攘攘皆为利，而金钱就是利的实体。赌场上的输赢就像梦一般若真若幻，福贵不知道他正在输掉自己的人生。叹息之余，我感叹人生换位的易，福贵不再是富少了，他的前半生充满了奇幻。当他把家财输地一无所有之时，父亲并没有大打出手，相反他的父亲很平静。其实，人表面的平静是虚伪的，人内心的惊涛骇浪才是真实，福贵父亲的死恰恰给了我们这样的启示。
人一旦被上帝关注，那么他得到的不是垂青，就是遗弃。那一抹悲伤的气氛还未退却，又增加了一份妻离之痛，家珍之父罗鼓声张的接走了女儿，带着福贵未出生的孩子。福贵木讷了，哑然了，没有说一句话。男人一旦犯错就难以让人原谅，男人一旦倾家荡产就少了拥有时的霸气，福贵看着妻子走了，默默耕种着租来的五亩地，他要养活一家人。人往往在容易活的时候不安分地活，而在难以活下去的时候又要竭力地活下去，福贵学会了耕地，看着年迈的老母蹒跚在旁福贵心中也许很痛;看着伶俐的女儿凤霞，福贵也许在狠狠地咒骂自己。我一直认为：亲情是人内心中无形的线，看着亲人为自己所累时，人的自责会达到前所未有的高度，福贵也如此。福贵的人生轨迹从圆滑优美的弧线变的曲曲折折、颠簸不平了，而他在一直竭力的想要好好的活。此时的福贵叫“富贵”，带有点讽刺性的悲凉，但此时的福贵很真实，很认真的在活着。
人一旦真实得活着，那不真实也变的真实了。
当福贵的妻子家珍带着儿子有庆回来时，他简直不敢相信自己的眼睛，昔日里被自己痛打痛骂的妻子竟好端端的站在门前，带着那份执着的微笑，福贵终于明白了自己有多么的浅薄。女人是水做的，有着太多的柔情和牵绊，而女人又是坚强执着的，有着太多的深情。在人拥有时，人就会很容易忽略她的存在，在他失去时，他才想起她的好，但此时的福贵再也不会不顾妻子了，他开始变的疼爱自己的妻子了。他们的爱情不再是奢侈的形式，而是情深似海的患难夫妻，为了一家人活着，他们真实的在劳作。
而人生总是悲喜杂剧，没有纯粹的喜，也没有纯粹的悲。
他们的母亲因劳累过度卧病在床，请医治疗是必须。福贵进城了，没请到医生却被拉去当壮丁，这就是人生必然中的偶然，福贵欲逃不能，看着离家越来越远，福贵越来越感伤，这也许是上帝故意搞的一处闹剧，活生生的让一个人经历些许的生离死别，尔后彻悟人生。
在战火纷飞时，福贵更想活。之后遇到解放军，他幸免回家，看着那依旧的茅草屋，福贵也许感到从未有过的亲切;看着眼前的一双儿女，福贵也许才真正体会到活着有多么的重要。眼泪是思念的载体，是欢欣的背面，是情意绵绵的流淌，夫妻两人劫后余生相逢是让人感动的人生场景。福贵在死亡中的挣扎是有价值的，是对生的期盼，是超越了孤独和痛苦的勇敢。
但命运似乎并不赞赏他的坚强和勇敢，无情的夺取了有庆年轻的生命，福贵心中那升起的希望之火又被浇灭了，看着静静躺在病床上的儿子，福贵的坚强被失子之痛冲磨的所剩无几了，他也许自责自己给儿子起的“有庆”这样带着嘲弄的名字吧，但福贵还在活着，因为还有家人。随后女儿、妻子、女婿、小外孙相继离去，留下了他孤独一人，怀揣着思念，忍受着寂寞，经历着孤独。但这些并未将他打倒，因为他还有老牛，在凄清的岁月中，他和老牛有着十分的默契，他把思念全都寄托在牛身上。人就是这样，在没有任何人可倾诉、可理解的情况下，他往往将感情转移到他物，人是情感动物，再怎么受打击，也磨灭不了他真实的性情。福贵经历了太多的不幸、悲伤和痛苦，我想，他已经超脱了那样苦楚的生活，他在真正的活，不带半点掩饰痛苦的虚假。
经历的越多，彻悟的就越深。人明白了死亡必然中的偶然，懂得了死其实是另一种的生，那么人就活的真实、宁静、淡然，就像福贵在静静的午后向别人讲述自己的一生。其实，福贵一生的悲摧不是他一个人的，而是一个不成熟时代的，20世纪50-60年代的中国，有着太多的躁动与不安，个人的命运在时代的潮流中显得摇摇摆摆，难以把握。那是一个不成熟、不理性、不民主的时代，而人总是被动的接受那个时代，人权也许遭到了上天都难以容忍的程度，福贵就是那个时代的不幸儿。个人虽然超越了生死。但却难以超越时代，而福贵却在那个悲摧的时代里好好地活着，带着份别人看不懂的释然。
《活着》用最朴实无华、最平铺直述的语言向我们展示了人生的真谛。书中，生命在不断的接踵而至的死亡中变得异常诡异，死亡之中冥冥不可臆测的成分也就越来越大，越能体会生命的可贵和活着的不易。那层出不穷、一波接着一波的苦难象风一样袭向人的生命旅程之时，才让人更加深刻的体会到坚韧不屈这种难能可贵的品质。生命虽是脆弱而无常的，但在书中，却让生命的坚强得到了最充分的体现。命运，可以感激，也可以仇恨，但是它不可违抗。带着与生俱来的印记。生活的意义与幸福的标准，永远没有答案。《活着》向我们昭示了平静从容生活的可能，绝望的不存在。
“人为什么而活着?”这是一个永恒的话题，更是一个众说纷纭而没有结论的话题，余华这样说：活着是生命本身的要求，也是活着的人的最基本的目的，而不是为活着之外的任何事物而活着。”活着就是这样一种自然而然的过程。
我想起了身残志坚的作家史铁生，年轻时因一次意外，双腿残疾，之后又频发重病，生活坎坷，然而他在《我与地坛》中曾说：一个人，出生了，这就不再是一个可以辩论的问题，而只是上帝交给他的一个事实。上帝在交给我们这件事实的时候，已经顺便保证了它的结果，所以死是一件不必急于求成的事，死是一个必然会降临的节日。它还说：活着是自己的一种选择，既然选择了活着，为什么还要痛苦的活着!
活着是艰难的，生存是充满苦难的，正是这些许许多多伟大的、平凡的人物，使我们透过泪水观察到了微笑，通过苦难体会到了生存。
福贵一生的悲剧是自身命运与社会变迁的交织，活着，为了什么，为了这让人撕心裂肺的痛楚吗?不!正是这种痛楚才使活着的感觉更加强烈。希望破碎后的痛楚使下一个希望更加真挚，使得来的幸福更加珍贵。人生来就注定要伴随悲伤，但正是悲伤使我们更清醒地活着。正如余华自己说的：“以笑的方式哭，在死亡的伴随下活着。”只要活着就有希望，是他带给我们最重要的信息，坚持活着，再苦再难也要活着，因为只要活着就有希望。
《活着》像一支古老的歌谣，在向我们讲述着一个生命中脆弱与顽强、欢喜与哀伤的真相，让我们懂得卑微生命中蕴藏着些微的却如金子般闪亮的光芒，让我们懂得人性的温情能够一步步把无边的苦难变成继续前进的力量。
其实，自己的生活别人难以懂，别人的生活自己也不会刻意去懂，在这个时代中，我们都要好好地活着，无需惧怕死亡和时代的局限，只需真实的活在当下。
我却赞赏富贵面对打击面对挫折的勇气以及他在生活中勇于改过的精神。富贵的贤惠妻子或许在他人眼里有点儿傻，但是她的坚强却是我们都应该具备的。活着有很多的意义，每个人的想法不同，我们不必去苛求他人与自己趋同。我们所要做的便是，好好活着，勇敢面对生活中的困难，去追寻自己活着的意义。
永远不抛弃，不放弃，珍视生命，创造价值。
无论现时我们经历的是措手不及的幸福喜悦，抑或是无可告人的艰辛苦难，只要继续活着，它们中的大多数细节和感受都将被我们和时间一一遗忘，只留下苍白的结果。那个结果对现时的我们毫发无伤。告诉我，谁还在不堪着高考的煎熬，失恋的痛苦，或者某个伤疤最初的鲜血淋漓?
——我仿佛已经看到许多问号：这样，我们的生存还有什么意义?
嗯，就像那谁说的，企图探究活着的意义注定只能成为一个笑话。人只是一种存在，它与天地万物一样并无意义。
呵，我们也许只需要像福贵那样活着，像那头老牛那样活着。尽管有些苍凉的意味。是不是爱过了才会懂得心死了还要活着的坎坷。
而这一次，又让我明白，只要活着!
人只要活着，就有希望。人只要活着就是一种胜利。没有比活着更好的事，也没有比活着更难的事!生不可选，死不该选，惟有硬着头皮活着!
只要活着，就什么都有了，什么是幸福，什么是苦难，真的都不那么重要了。
我们还能抱怨什么?因为那些不幸，足以见证，我们所拥有的，是多么的珍贵而奢侈。也许，幸福，就是靠苦难这么一点点堆积起来的。
没人能预知未来会发生什么，也没人能按想象中的模式给自己的人生画一个圆满的圆。我们能做的，就是虔诚地对待生命，平平静静，从从容容。
“皇帝招我做女婿，路远迢迢我不去…”长吆里或悲怆或逍遥的韵味吸引了采风人，但扑面而来的尘土的淳朴、干瘦的人和牛、混合着汗水的沉重的鞭声，生生囿住了我对人生的好奇和窥探。余华是位了不起的作家，据说他擅摹生死、寓哲于情，至少对于奔跑在人生中段、首尾不见、迷茫懵痴的读者，《活着》是富含魅惑力的。可无论是透过简介，最初开卷，甚至是掩卷回忆，我都只能看到一个老人从荒唐中走来，又无声无息没入凄凉之中。他的回忆在絮叨中圆满的天衣无缝，也奇异地与读者毫不相干，仿佛这位老人，不过是历史巨轮隆隆碾过时的一粒渣滓，耳熟能详的是历史，终将风干的是渣滓。就连老人的长吆，也像极了宿命的叹息与自嘲。这层阴暗的色调，使我不得不闭眼捏鼻，扎一个猛子，才能潜进作者的思想里侥幸拾得些什么。
如果说事实是故事的骨架，依附于一定的情境和现实存在，那么情感就是故事的血肉，人类赖以精神联结，最易引起共鸣。无疑，《活着》是一部饱含深情的作品，更令人惊喜的是字里行间唾手可得的感情，几乎熔于每一个比喻。西方人喜用比喻作装饰，张爱玲也擅长用比喻状情，但能够像余华一样，把每个比喻用得恰如其分、自在传神、力透纸背的却不多见。他的文字抓住我，像鸟抓住树枝。
福贵乐于谈论人生，不羞于年少时的放纵，不顿于磨难时的煎熬，也不惧于面对至亲离去时的痛苦。他没有在密集的悲剧中麻木，反而因着生活的雕琢，将情感沉淀的更加深刻，这些情感，也像养料一样滋润着他日渐干涸的生命。这是一个磨灭了一切不切实际的妄想，更加清醒地直面现实，珍惜当下、纯粹而超脱的灵魂。既能处卑贱，又能处丰富。
在福贵的故事中，穿插着其他人不同的生命轨迹。每个人身上都有时代的烙印，每个人又都是时代的缩影。天地不仁，以万物为刍狗。他们在各自的命运里颠簸，自顾不暇。当命运对所有人都不公时，反而是种公平。此时，打破善有善报、恶有恶报的幻想，低到尘埃里去，褪掉所有不忿不平，以一颗被岁月磨砺得粗糙的平常心，专注于当下的自己，活下去，反而难能可贵。“哪怕像狗一样也要活下去!”不知道电视里赵丽颖倔强坚毅的神情，在那个年代会闪现在多少人脸上。
在这么多人物里，二喜是最让我扎心的，他是个总会在幽暗中暖心、给读者以慰藉的偏头汉子，然而噩运的毒花偏偏精准的开在这个好人的坟头，这个讽刺让人不解，甚至埋怨作者的残忍，但也因如此，福贵的精神世界不断得以绝处逢生——拥抱苦难，热爱生活。
一口气读完老人的故事，情绪像吊了沉沉的铅坠，心境却逐渐开阔。
“少年去游荡，中年想掘藏，老年做和尚。”
愿你我日后，像福贵一样，不畏过去，不念将来。
面对死亡，最痛苦的不是离去的人，而是被迫承受这一切的生者——他们不仅肩上多了一份责任，而且身边少了一个一同承担的人。
福贵正是这样一个可悲的生者，他的一生其实是几万万人的缩影，中国近百年来经历的所有苦难都在他身上清晰地投射出来，他有着传奇般的人生，但你绝对不会希望拥有那样的传奇。
福贵当年是个二世祖，每日挥霍家里的积蓄，不知哪修来的福气讨了个贤惠的好老婆，是米行的千金，可福贵依旧吃喝嫖赌，不仅输光了家产，还气死了爹，老婆连同肚子里的孩子也被娘家接走了，只剩下他和年老的娘、年幼的女儿凤霞相依，这时的福贵才第一次体会到了生活的艰辛，万幸的是，家珍在产下福贵的第二子之后带着儿子有庆回到了他身边。然而福无双至，祸不单行。福贵在为病重的母亲抓药的途中被国民党抓了壮丁，后被解放军所俘虏，回到家乡他才知道母亲已经去世，妻子家珍含辛茹苦带大了一双儿女，但女儿不幸聋哑，儿子虽机灵活泼，后来也因为县长夫人输血而意外死去。
之后福贵经历文革、大跃进、自然灾害，凤霞和其丈夫先后死去，凤霞产下的一子苦根也没有逃过命运的魔爪，最后只剩下福贵一个人，和一头与他同名的牛作伴，其中寓意深远，颇有些孑然一身的萧瑟。夕阳的余晖里，已然垂暮的老人驾着牛渐远，沙哑的歌声在土地的尽头缓缓升起——
“少年去游荡，中年想掘藏，老年做和尚。”
合上这本沉重的蓝皮书，泪已湿眼眶，让我感慨万千的不止是主人公经历的种种悲惨，更因为他经历了这么多，却依然卑微地活下来，他所承担的已远远超出普通人能够想象的范围。
面对死亡，最痛苦的不是离去的人，而是被迫承受这一切的生者——他们不仅肩上多了一份责任，而且身边少了一个一同承担的人。但是，正因为如此，生者才要更坚定地生活，那是因为他们背负的，不仅仅是自己的明天。
我读过的所有作品中，如果要选出一部在我阅读过程中带给我的震撼，并且在读完之后给我深刻的思索，让我久久不能忘怀的作品，那无疑是余华先生的小说《活着》，活着读后感800字。
《活着》主要讲述了中国旧社会一个地主少爷富贵悲惨的人生遭遇。富贵嗜赌如命，终于赌光了家业，一贫如洗，他的父亲被他活活气死，母亲则在穷困中患了重病，富贵前去求药，却在途中被国民党抓去当壮叮经过几番波折回到家了，却发现母亲早已去世，妻子家珍含辛茹苦的养大两个儿女，此后更加悲惨的命运一次又一次降临到富贵身上，他的妻子、儿女和孙子相继死去，最后只剩富贵和一头老牛相依为命，孤独的活在这个世界上。
在阅读这部小说的过程中，我几度落泪，并不是因为作者的写作手法有多么煽情，事实上，这部小说从头到尾都一直用一种平实得近乎冷漠的笔调进行冷静的叙述。然而正是这种朴实、平淡的语言，却能带给人们一种极大地感染力和震撼性。给我印象最深的一段话是家珍病重，自知时日无多时对富贵说的话：“我不想死，我想能天天都看见你们”。不想死，不是为了荣华富贵，也不是为了功名利禄，只是不想离开自己的亲人，只是怕死后再也见不到他们。这朴实的话语所表达的，不正是最真实的最感人的情感吗?
《活着》这部小说所讲述的，是一个荒诞却又真实的故事。说它荒诞，是因为这部小说内容是在一段精简化了的历史阶段里将整个中国社会的各种问题夸张化地集中到一个家庭中来表现;说它真实，是因为它所反映的是真实存在的社会问题。这部小说的许多内容还充满黑色幽默的意味，对官僚主义等方面都进行了辛辣的讽刺，如富贵的儿子给县长老婆献血却被抽血过量而死等内容，然而这种讽刺却是绝望的、无奈的、令人心酸的。
至于这部小说的主题与内涵，一直是一个很有争议的话题，许多人都认为这部小说太过于消极，过于沉重，对读者可能会产生负面的影响。会有这样的评论也是难免的，因为的确，这部小说从头至尾都浸没在一种悲剧的气氛中，主人公富贵的一生是痛苦的，悲惨的，他的亲人一个个的离他而去，他生命中那些难得的温情一次次的被死亡撕扯地粉碎。读者读完整部小说，合上书本，看到封面上小说的题目——“活着”二字时，都会思索：活着的意义究竟是什么?是否像主人富贵一样，活着就是为了承受活着的痛苦?另外，小说的结局——富贵和老牛一起生活，似乎也暗示着一种消极的观点：人和动物的生命价值是一样的，并没有什么区别，存在在这个世界上仅仅是一种“活着”的状态而已。
然而我认为上述观点并不完全准确，主人公的生命如此悲惨，但他从未放弃，一直坚持活下去，无论或者是多么辛苦。因此我认为作者想要告诉我们的，是这样一个道理：活着虽然充满了苦难，但路还得走下去。余华在书中写道：“活着的力量不是来自于叫喊，也不是来自于进攻，而失去忍受，去忍受生命赋予人们的责任。”责任，是活着的意义，也许生命有些事你无法预料，无法改变，但是更多的是需要你去负责，去担当。因此不论活着多么痛苦，你都要活下去，为了你爱的人和爱你的人，活着这件事本身也是你的责任。
《活着》无疑是一部经典，美国短篇小说家艾米丽?卡特称之为一部“永恒作品”，并不是谬赞。我认为我们年轻人也都该去认真读一读这部作品，让它来教会这些“少年不识愁滋味”的年轻人生命的厚重与沉痛，让它来给我们深刻的反思，去思索活着的价值，去担当生命的责任。
《活着》这本书的作者余华，说实在话，因为读书少的原因，这是我第一次接触这个作者。说来惭愧，小学和初中总会有各种理由推辞，使得读书经历不多，但对于读书，我还是很向往的。《活着》这本书我已经全部看完，之前也曾针对这本书写过几篇类似读后感之类的篇幅。因为语文老师的介绍，我接触了这本书，也是第一次对一本书分析得如此透彻，花费几张纸的笔墨去介绍。
书已经读完一个月多了，再回想其其中的情节，更多了一些奇特的感觉。今天，就让我分析人物性格特点的方式来总结一下这本书——《活着》。首先，最令人印象深刻的还是主人公福贵，在我的眼中，从书中我见证了他的一生，从他的玩世不恭到后来的勤恳努力，一生的坎坷让这位老人饱经沧桑，却又怀着对过去的回忆，情感坚持地过着自己剩下的余生，我感受到他的坚强和他对逝去亲人深深的感情，令人动容。而另一个给我留下深刻印象的是他的妻子家珍，当福贵家境败落，一无所有的时候，家珍从远处踏着坚定的步伐回到茅草屋中时，心中不免为之动容，一个如此放荡不羁的男人却仍让他不离不弃，她的善良和对丈夫的爱令我深深牢记。说到这里，便想到了可怜的风霞，从童年时的衣食无忧，再到少年时的失聪变哑，再到后来被父母狠心送人，风霞的一生充满了变数，但一切的一切没有改变她的本心一那份对父母的爱和责任，她担起来许多不属于她的责任，而终于找到自己的归宿时的那种喜悦让我看到了她那份渴望爱情的少女心，只是结局太令人感伤，为何总会是这样的结局，这令我不得不深深陷入对中国当时社会现状的思考，当时的底层社会并没有真正获得自由、平等，当时社会昏暗到令人难过，还有那可爱的小有庆，脑海中总会浮现他与小羊亲昵的嬉戏，却因一场医疗事故被无情地夺去了生命，许多同学都在读到这里的时候留下了眼泪。
读完《活着》对生活进行全新的思考，让我们的正确对待自己的人生，实现价值，好好活着!
这本书是今年我在地坛的书市上和《许三观卖血记》一块儿买回来的。书皮是纯红的，就像书中所述的那个年代天空的颜色。封底上有作者的一段话：“《活着》讲述了一个人和他命运之间的友情，这是最为感人的友情，他们互相感激，也互相仇恨，他们谁也无法抛弃对方，同时谁也没有理由抱怨对方;《活着》讲述人如何去承受巨大的苦难，就像千钧一发，让一根头发去承受三万斤的重量，他没有断;《活着》讲述了眼泪的丰富和宽广;讲述了绝望的不存在;讲述了人是为了活着本身而活着，而不是为了活着之外的任何事物而活着。”
这本书我来来回回看了两三遍，在一些情节的时候会微微笑出来，而在别的某些情节时，则哭得满脸是泪。
怎么说呢，这本书很真实吧。真实得好像这就是你所经历了的事情。充斥着一股子田间的泥土气味以及那个年代火一般的味道。
火红火红的，烧满了天，火热的笑脸，淌下殷红的滚烫的血。
死这件事情，仿佛已经成了平常，但仍那么的揪心。爹从粪缸上掉下来死了，娘病死了，老全中流弹死了，龙二被枪毙死了，有庆抽血被抽死了，春生上吊死了，凤霞产后大出血死了，家珍软骨病死了，二喜被两排水泥板夹死了，苦根吃豆子撑死了。只剩下福贵一人还活着，和那头与他同名的老黄牛，在田间共同光着黝黑的脊背种地。
这是一种怎样的坚韧。那么多个生死关头的痛都挺了过来，那么多个生离死别的苦又都自己咽下肚去。因为，他想要活着。
“以笑的方式哭，在死亡的伴随下活着。”
文中还有两个很是常见的。一个是笑，一个是哭。咧着嘴笑了，呜呜的哭了。
这两个词听起来有点傻的意味，但显得又是多么的真实。笑时咧着嘴，定是发自内心的笑，苦尽甘来的笑，甜到心底的笑。也许没有声音，但能想象得出那质朴的样子，眼睛眯成一条缝，嘴角向耳根咧去，也许还露出几颗不齐的发黄的牙。哭时那呜呜的声音，像一个孩子那样，也许是无助，也许又是喜极而泣，再也许是感慨往昔。
人活着，就要有一个活着的样子。我们活下去是为了活着，而不是为了此外一些功利化的梦幻化的东西。人也许是个很脆弱的生命体，面对残酷有时根本无力抗争。但是，人又是一个强大的意念的载体，面对苦难，如果想要活下去，总是能活下去的，纵然是那么那么的苦。
在绝望中寻找希望，人才有活下去的勇气。春生是绝望了，自杀了。而福贵心里念着要活着，要和家人好好地在一起，便真的能挺过来。命运的齿轮一次又一次的碾过，他也曾在生死的边缘徘徊，也曾料定自己活不长了。但最终，他承受住了这巨大的苦难，没有被碾得支离破碎。而这种经历，虽然悲戚而痛苦，却被他当作了一种宝贝。
人在绝望之时总是说要死了。真的么。死也许是一种逃避，逃避这不敢去承受的苦难。而活，才是真正的勇敢。人活着就是在斗争，生活中的苦难总是有的，只是有的轻到不易察觉，有的重到令人窒息。就看你能不能把这苦难用自己的肩头扛起来。如果扛住了，即使全身乃至灵魂都颤颤微微的，那么也就活了。
《活着》是一部讲述从解放战争后期到七十年代末期是一位中国农民的苦难生活，书中的故事告诉我们如何去承受巨大的痛苦;其中也折射出眼泪的内涵和亲情友情的可贵。作为读者，我却洒下了数不清的泪水，有感动，有愤恨，有同情，更多的是触动我心灵的人生真谛。从此我知道了， 活着 如此一个简单的字眼，却承载着太多太多，更多的是满满的幸福感。
主人公福贵年轻时顽劣不羁，嗜赌成性，十年如一觉，他享受到了世间的温柔与富贵，弃家人的苦心劝说于不顾，终于将将家产全部败光，随之而来是父亲去世，母亲病重的噩耗。生活的残酷与窘迫让他彻底从虚无缥缈的梦境中惊醒过来，却又被国民党抓了当壮丁，经受过枪飞弹打的痛苦，在福贵心中，家乡的月亮才是最圆最亮的。
有幸他于战场上苟全了性命，正想回家好好生活，而破败不堪的生活却让苦难继续上演，亲人们的相继离世成为他心中永远流血的伤口。
我无法想象他是怎样用那双布满老茧的双手拨开一片黄土地，将亲人连同自己的绝望埋葬在地下。暮年之时，与一头老牛相守，在一抹灿烂的夕阳中引吭高歌， 少年去游荡，中年想掘藏，老年做和尚 ，这正是对福贵一生的最佳诠释，听起来是多么的凄凉与不堪。世间的温暖多情，冷漠与凄苦让他留恋忘怀;动荡和苦难，平静和快乐的一生正是我们每个人走过的一生，无需过多的解释，只要好好的活着。
书中还有许多触动心灵深处的情景，想起年仅12岁的凤霞被父亲送到富人家做佣人时，我忍不住泪流满面，也许是因为同情凤霞坎坷的命运，也许是感激我们现在拥有美好阳光的生活;因为我们从来没有忍受过 面朝黄土背朝天 的艰辛生活，更不知道为了生存而不顾一切拼搏的辛酸。
我们应该庆幸，活在了这个崭新的时代，在新的时代里，我们展现给他人更多的应是积极与不解的奋斗。眼泪只会增加我们前行的重量，而豁达坦然的接受才是人生快乐的信条。
罗曼、罗兰曾说过： 人生应该有两盏灯，一盏是勇气的灯，另一盏是希望的灯我真心觉得福贵是苦难中的幸存者，他心怀这两盏明灯，指引着他坚定的走下去。无论是有庆输血时苍白的面庞，还是凤霞被迫送走时簌簌的泪水，一切的不幸都被放下，埋藏在心灵最深最静的角落里。
福贵经历过的苦与痛犹如一杯苦不堪言的苦丁茶，入口时是掩盖不了的苦涩弥漫在嘴角;当回首沧桑年月时，会感觉到清香与甘甜，就像刹那间盛开的花朵，散发出香气。就是这样美妙，福贵用行动向我们阐释了生活的真理：人生的道路，即使坎坷难行，你也只有一如既往的走下去，最终无悔而去。
余华用一位农民凄凉的一生告诉我们人世间的可贵，生命的窘迫丝毫不会降低亲情友情爱情的浓度，最重要的是拥有了快乐，多快乐一分钟，生命就少了一分遗憾。
乔叶的散文看得多了，但很少看过她的小说
小说应该分为作品、精品和极品。李碧华和张爱玲的小说，是极品。一般作家写的，只能称之为作品了，读者想读，却无法集中注意力，往往一目十行，一翻而过，看后，只记得大致的故事情节，其它方面，头脑里是一片空白。
乔叶的这篇小说，应该列入精品类。《最慢的是活着》是以奶奶和“我”，两个人从“水火不相容”到相容，再到相依，进而相亲相爱的祖孙关系发展为线索，塑造了一个勤俭持家，精明强干的农村老太太形象，这个老太太有血有肉，形象丰满，洞悉人情世故。“我”经历了人生的风雨后，才开始理解奶奶，潜意识里也不自觉地传承了奶奶的人生观，人生就是如此，代代相传。
“每次过小年的时候看她给灶王爷上供，我听的最多的就是那一套：“…...您老好话多说，赖话少言。有句要紧话可得给送子娘娘传，让她多给骑马射箭的，少给穿针引线的。”用中原常见的风俗习惯，来反衬出奶奶重男轻女的传统思想观念，写得既有趣味性，也有乡土气息。
杂面粗糙，做不好的话豆腥味儿很大。她却做得很好吃。一是因为搭配比例合理，二是在于最后一道工序：面熟起锅之后，她在底勺里倒一些香油，再将葱丝、姜丝和蒜瓣放在油里热炒，炒得焦黄之后将整个勺子往饭锅里一焖，只听嗤啦一声，一股浓香从锅底涌出，随即满屋都是油亮亮香喷喷。正是通过这些传神的动作、声音和气味的描写，形象地刻画出奶奶能干的个性特征。
“你守寡太多年了。”我犹豫片刻，一句话终于破口而出，“男女之间的事情，你早就不懂了。”静了片刻，我听见她轻轻地笑了一声。“没男人，是守寡。”她语调清凉，“有了不能指靠的男人，也是守寡。”“怎么寡?”我坐起来。“心寡。”她说。我怔住。奶奶守寡的那种悲凉，透过这段短短的对话，象冰水一样，慢慢地浸透读者的心，让我们感受到，那种入心入肺的冷与寒。
可是那笑容里隐隐交错着一种抵制不住的落寞和黯然。
初读余华的《活着》，感慨颇深。在这本书中，主人公福贵一直在忍受着，忍受生命赋予他的责任，忍受现实带给他的各种苦难和逆境。最后，连唯一的亲人苦根也因意外撑死而离他而去时，他在这个世界上再也没有家人了。福贵的一生很悲惨，家道衰落，失去亲人，这些常人所不能忍受的苦难发生在了他的身上。但他没有气馁，依然“活着”，他的活着好像就是在向我们证明的生命到底有多么坚韧。更为可贵的是，尽管经历了这么多苦难，他活着也并不仅仅是为了消耗难熬的日子，还有希望、热爱和慰藉。
活着这件事向来不易，家族的衰败和亲人的离去让福贵难以释怀却也无力回击，但他在面对苦难时的生活态度值得我们学习。对于命运接二连三的捉弄，他没有怨天尤人，相反是自己慢慢消化、独自适应。这让我想起那些和福贵一样经受过苦难却热爱生活的人，作家史铁生便是之一，失去了双腿后又被查出尿毒症，他的人生是艰难的。可他最后却拿起了一支笔，用羸弱的笔尖勾勒出了生命最真实的样子。这群人只是看似在逆来顺受卑微地活着，实际上并没有屈服，而是在用另一种方式反抗着，等待生命的爆发，让“活着”更有意义。
这本小说也将我拉进了对现实的思考，庚子初的疫情让“活着”成为了每一个人平凡到极致的追求。或许我们在生活中也会遇到各种各样的苦难，工作的烦闷，爱情的失意，家庭的琐事，无休止的“难题”，但是无论如何，我们都应该保持乐观豁达的心态，尝试重新接纳生活并努力去改变现状!
《活着》是一部读来让人感到沉重的小说，那种翻开书页的不忍，那种合上书后的隐隐不快，我很想知道一个需要怎样的信念和意志力，才能支撑他在遭遇到一连串的打击后还能顽强地活下去。家道中落的悲哀，失去双亲的痛楚。白发人送黑发人的打击。终于的落单与那头老牛，孤苦伶仃的日子里，回首曾经，他需要多大的勇气。以笑的方式哭，在死亡的伴随下活着。福贵是生者的赞誉或是悲哀，之于他我更多的同情却又不得不为他的淡然而新生丝丝敬意。他用平静的面容掩饰着他内心的波涛汹涌。他用他的一生告诉我：平淡是福，活着真好。
故事讲述了福贵的一生，他是地主的儿子，去了一个城里有钱人的女儿，过着无忧无虑的生活。每天都进城里的赌馆赌钱，赚的不多，输了的不少。终于有一天赌光了家业一贫如洗。一次福贵的父亲上茅厕时死了。也许这是报应，他是地主，是败家子。地主位置被一个经常借钱给福贵的赌博的人坐了。一贫如洗的福贵因为救母亲的病去城里抓药，没想到半路上被国名党拉去当兵。在战场上九死一生。当他幸运归家时，女儿却已成了哑巴，母亲死了，家里一穷二白。福贵的儿子也被墙砸死了。后来女儿好不容易嫁出去却因产后失血过多而亡。妻子中年病死;女婿二喜做工时被板车压死了。外孙吃豆子时死了。福贵老人，故事结束了。
福贵经历了人生最大的痛苦，当他看着亲人离自己而去时，心里那时就像被刀割般的痛割的很深，痛在全身，鲜血都流出来了……但他却奇迹般地挺了过来，依然乐观豁达的面对人生。到风烛残年之时，依然牵着一头老牛作伴过日子。
他没有因为亲人的离去而结束自己的生命，因为活着是为了让死去的人安心，其实福贵并不知道什么是活着，他只知道人活着就是这样经历一下酸甜苦辣，有钱就赌一赌，没钱就种种田，活着就是这么简单。
人活着是为了什么?人活着不为什么，只是为活着本身而活着，不是为了活着之外的任何事物而活着。
而世上却有成千上万的人始终不明白，他们总以为活着只是为了幸福，只为了爱情，只为了养家，只为了金钱，只为了做官，只为了别人。当他们达不到目的时就失去结束自己的命。
亦有人觉得自己的命不好，自己改变不了自己的命运，对自己的前途不怀有任何希望。于是他们也选择了在这个世界上消失。
是啊!活着真好，更何况是活在幸福之中。一直以来都是个平凡的人，也曾幻想过不平凡，也曾希望自己的日子过的轰轰烈烈，然而我的父母告诉我，平凡最好。平凡了就会淡然，就会宠辱不惊的学会淡然，学会坚强。老师说平凡好，平凡了就能一心一意的读书，在浮躁中积淀，成长。朋友也说，平凡了就能每天过得充实满足。平凡好，平凡了自己成就了别人是一种幸福。
活着，承载了多少意义，情感和力量呢?是进行时，是生命的持续状态，是灵魂的永恒追寻。想想关于“活着”，这样广大而沉重的话题，似乎每一个语向都显得苍白，每一声叹息都显得无力;然而，活着，是进行时，是你我此刻正在经历的状态，无从逃避，直至那一天，你我在神的审判台前，而从那一天起，我们将活在永恒的国度里。而活着和永恒，有人只看到了一部分，于是没有永恒的方向，迷茫的活着。
当我们听故事的讲述者——福贵将自己的经历娓娓道来，感觉着他活着的状态一点点变化。年少无知时，萎靡的活着，无视妻子的艰辛，无视父母的关切，无视现实的责任。风云突变后，挣扎的活着，战场上经历生存的残酷抗争，生活中面临着底线挑战，情感上体会为父为夫的角色的担任，看尽生死后，麻木而乐观的活着，无牵无挂，无泪无述，也无欲无求。少年去放荡，中年想掘藏，老年做和尚。我们会默默发现，活着是一种状态，仅仅一个词，悲惨，亦或苦难，凄凉，无奈，无法展现它的全貌，可是，哪怕是其中一方面，我们都无法深入触及。小说以时间为主线，讲述了福贵如何从游混于社会的阔少年变成一无所有的佃农。如何从刚开始无所事事的败家子，到最后持家生活的顶梁柱，如何从刚开始的淡漠亲情，到后来饱尝白发人送黑发人的苦痛。
作为一个冷酷的作者，余华不动声色的让我们跟随他的冰冷笔调。目睹少年福贵的荒诞破产和艰难，继而又假惺惺的让我们看到一点点美好的希望，让有庆得到长跑第一名，让凤霞嫁人怀了孩子，让某些时刻有了温情脉脉，有了简陋的欢乐。然而，就在我们以为噩梦不再萦绕他们的时候，余华丝毫未犹豫，让角色迅速以各种方式死去，毫无征兆，近乎残忍。
因为远离那些动荡的岁月，因为并未有过艰难和困顿，这个故事让年轻的我们不禁有些战栗，薄薄的十二万字，笼罩着“欲哭无泪”的压抑。只是合上书本之时，内心似乎多了一些超越世俗欲望和纷争的平静。现实生活的无情与残忍，远比我们想象的更宽广;而活着，纵使要担当诸多难以承纳的苦痛，但是依然要忍耐，坚强。这应当便是活着的证据。
活着，在我们中国的语言里充满了力量，它的力量不是来自于叫喊，也不是来自于进攻，而是忍受，去忍受生命赋予我们的责任，去忍受现实给予我们的幸福和苦难，无聊和平庸。
读着余华的《活着》，我的脑子里一直闪着一个问题：他为什么还能活着?主人翁福贵所遭受的苦难可谓是人世间苦难的总合了。从腰缠万贯到倾家荡产;从一个游手好闲的富家子弟变为每日为三餐奔忙的穷苦农民，又被拉去当了壮丁;好不容易回到家，母亲也不在人世了，女儿却变得又聋又哑，又不得不面对生存的压力;儿子刚懂事，却被医生抽干了血而死;为女儿找到了一个很好的伴侣，她却在生孩子时大出血而死，留下了一个刚出生婴儿;接着妻子生病而亡，女婿搬运时被压死，仅剩爷孙俩相依为命;外孙却因为吃豆子被撑死!一口气读完，久久思考的还是这个问题，那么多的苦难没有使福贵轻生，而是更加坚韧地活下去，他晚年养了一头老牛相伴，生活似乎还更滋有味呢。
他，为什么活着?我想，应该是爱。福贵曾经拥有他当时想拥有的财富、地位和女人，他没有珍惜，他失去了这一切。但是父亲尽管很生气却替他还了所有的赌债，还债的过程等于给他的人生上了最生动的一课，这是一种深沉的父爱。母亲也依然爱他，毫无怨言的和儿子过起了贫农的生活，无私的母爱使他懂得了爱，没有过什么感伤的意念，没有今非昔比的慨叹，他辛勤劳作，终于赢得了妻子对的他忠贞不二。至此他也深深的爱上了这个世上最好的女人。当他被抓了壮丁以后，正是对家人深深的爱使他坚持活了下来，并回到了家中。他爱自己的家人，因此他也拥有他的孩子、女婿对他的尊敬和孝顺。尽管生活使他一次次撕心裂肺，但是希望破碎后的痛楚使下一个希望更加真挚，使得来得幸福更加珍贵。人生来就注定要伴随悲伤，但正是悲伤使他更清醒地活着。在暮年，福贵以“好死不如赖活着”的姿态，与一头老牛相依为命。他唤老牛为“福贵”，在与老牛的对话中，他屡次提到“今天有庆、二喜耕了一亩，家珍、凤霞耕了也有七八分田，苦根还小都耕了半亩地”。对亲人深深的爱，使逝去的亲人，依然存活于他的生命中。无疑，这正是他顽强地活下去的精神源泉。
正如余华说的：“以笑的方式哭，在死亡的伴随下活着。”只要活着就有希望，生命毕竟不可以拿来开玩笑，珍惜自己的生命。坚持活着，再苦再难也要活着，因为只要活着就有希望.谁的一生可以无风无浪?不活下来有怎么知道前路没有希望呢?正因为爱，你才有很多的希望，因为爱你才有活下去的勇气。活着并不完全为了自己本身，还为了我们所爱的人，爱我们的人，也正因为他们，我们更应该勇敢、坚强地活着……
故事中的春生自杀了。他为什么不活了?福贵的儿子有庆因他妻子生孩子大出血为其献血，被医生盲目地抽血致死。福贵并没有因此而迁怒于他，而且在“”爆发后，春生因为难以忍受无休止的和拷打而决定自杀的时候整夜开导他，他的妻子最终也原谅了他。春生夫妻这种无私的大爱使他放弃了当时自杀的念头，但是，，一个月后，还是传来了春生自杀的消息。他遭受的苦难远没有福贵之多，为什么他最终放弃自己的生命呢?我想，在那更是非颠倒的年代，春生因为而失去了生命的尊严。一个生命如果失去了尊严，生不如死啊!尽管他拥有人间如此无私的大爱，他还是决然而去。
由此我想到，我们不仅要懂得爱，更要学会爱，做为老师首先要尊重学生，给学生以生命的尊严，才能使他们感受到生命带来的愉悦。余华说：“人是为了活着的本身而活着。”我并不同意，我认为：人，因爱而活着，因希望而活着。
生命，因爱而坚韧，因尊严而愉悦，因希望而活着。
活着或去世都是一个年青生命难以驾御的标题。相同是一本薄薄的让我只用了一个下午就读完了的书。巧的是读了几页便发觉心这本书为布景的电视剧我竟看过，这让我更逼真地领会到了这书的意义。
《活着》从一个旁听者的视点道出了一个一般人普通而弯曲的终身。主人公福贵日子在那个缤纷特别的时代，阅历了战役，杀伐以及一系列动乱的日子，阅历了家庭的兴富到堵塞，身边人连续的死去。在他们终身中，不知失掉的多少东西，失掉金钱，失掉亲人，最终只剩余一头弱不禁风又几乎被人分割的老牛与他为伴。虽然是这样，他仍是友爱地面临国际，全部伤痛的往事在他口中都变得那样的平平。或许当咱们的生命已将要走到止境的时分，回望从前的全部，才会做到安下心去对待，才会做到清醒的重新认识全部的事。我想起陆幼青的去世日记，那不也是站在生命的边际实在完全而清醒的对世人叙说全部。
读到家珍死去，这是我看到的全部生离死别中最安静的一段，也是最逼真的一段，想起阿朱身后乔峰抱着她的尸身的痛器失声，想起陈家洛听闻心上人香消玉殒后流下的窝囊眼泪，想起莎翁着作中男女主角一次一次的撕心裂肺和痛不欲生，我想人活终身，总要承受这样的击，而多年之后，当身边的人一个个全都被年月带走了，那时的咱们或许真的会挑选一种安静，它是多年的爱情磨合而成的，是沧桑的阅历，浇铸而成的。数十年后的我呢，我是否可以面临着一塘残荷将曩昔的伤痛回忆娓娓道来，我对自已的曩昔是否清楚地知道而且敢干面临，我不敢说。
这个国际确实不公平，有人可以享尽荣华，有人却要像富有相同，面朝黄土背朝天，挥洒着血汗过完终身。面临这样的不公，憎恶确定都是白费，乃至我也说不清究竟该怎么做，我面临的是无法自由挑选日子方法的无法和心里与实际的激烈，盾，在这样一个状态下，我一面应付着实际中的琐碎，而在心里寻求思想上的终年，但不论怎样，我一直遗言自已能对国际友爱，虽然天分中的顽强与后天构成的叛变或许会导致我走上背叛的路。
生老病死，咱们都得相同相同地过，生命只不过是个进程算了。我仅仅遗言能按自已的志愿挑选一个方法，实在清醒并发自心里的去完成它的价值，到了那一天，遗言我能带着安静的浅笑向国际道单个，也对身边的人说声再会。
第一次读这本书，是在一个阳光明媚的午后，读完时，屋外已是华灯初上了，不记得当时是怎样一种复杂的心情。不太喜欢悲剧，每每读完都让人唏嘘不已，久久不能从那种心境中恢复过来。而今，再次读余华的活着，我却多了几分感动与思考。
文章作者是以第一人的笔触在记述的，仿佛一个叫福贵的老人在向我诉说着他的坎坷波折的一生，没有抱怨，也没有悔恨，而是一种平淡的诉说，很平淡。就像一位哲人一样，洞察了生活，超脱地看待着这世界。
福贵年轻时本是一个地主家少爷，娶得一位米行千金为妻，家境算是殷实，但却游手好闲，做过许多荒唐事，最后因赌博而败光了家业，沦落为一介贫农，一家人住进了茅草房，然而这只是悲剧的开始。父亲因为他的败家而活活气死，母亲也因此病倒了，为去请大夫给母亲看病在街上又被人拉去当壮丁，在战场上九死一生回来的福贵，没有见到母亲最后一面。虽然此时的福贵已经体会到活着的好，想要开始过稳当的日子，但这时女儿凤霞因病而变成了哑巴，妻子身体也因病而每况日下，生活仍然很艰难。然后就是亲人的相继离去，首先是她的儿子有庆，因热心去献血被他人贪婪的抽干了，然后是妻子家珍，女儿凤霞，女婿二喜，最后是外甥苦根。面对着身边的亲人一个个离他而去，我不知道在埋葬他们时福贵内心该是多么的沉痛......始终觉得文章作者是有点残忍的，在描写生离死别时是那么轻描淡写，也几乎不给人活下去的希望。本以为从战场回来的福贵会从此走向安稳的生活，妻子贤惠，儿女懂事。可是儿子有庆却因那样的意外而死亡，家珍也因为悲痛不久就离开人世了，使人心情刚起又落。女儿凤霞嫁了一个好女婿，好日子没过几年，因为生苦根难产而死了，心情稍转晴又来一场灾难，情绪不免又一次起伏。然后女婿二喜在工地做事被掉下来的东西砸死了。虽然女儿女婿不在了，但想着至少还有外甥这个希望吧，但谁又料想，可怜的孩子在长到几岁的时候因贪吃豆子而撑死了。最后的最后，所有活着的希望都被掐灭了，只剩下一头名叫福贵的老牛与他相伴......
纵观主人公的一生，如果非要评价他的命运的话，我觉得他既可怜又幸运。可怜在他身边的亲人最后一个个都离他而去，他年轻时的荒唐债，都在之后的生活中得到惩罚，要知道其实活着的人是比死去的人要承受更多的;幸运在他生命中不管怎样都有关心爱着他的人，在他年轻犯错时，有他的母亲袒护着他，无私的爱着她，有家珍不离不弃的包容着她，即使在他沦为贫民，家珍还是对他不离不弃。
文中最吸引我的人是妻子家珍，她是一个隐忍贤惠的女人。在福贵年轻时出去鬼混的时候，仍能包容他，小心的提醒他;在他沦落后，即使被自己父亲接回去过大小姐舒坦的日子，她还是拒绝了，她回到福贵身边，还偷偷带回来一袋米。她说：“即使再苦，一家人也要在一起。”在福贵被拉去打仗那几年，他辛苦操持着这个家，照顾孩子和生病的母亲，等到富贵回来;在她患了软骨病不能干重活的时候，仍想着要下地做事为多赚工分;即使在临死前还在想着要多纳几双鞋底，好让家人过冬。家珍的命运也是可悲的，他的世界里就只有那种封建女性的三从四德、坚韧和隐忍，她没有自己想要的东西。家珍代表的是许多勤劳善良的农村妇女形象，虽然一生过得很苦却最终也获得富贵的爱。虽然他的那种隐忍我不是很赞同，但是却因她有这种坚贞而感到钦佩。
福贵的一生也带给我们很多的思考。在艰辛的生命历程中，福贵没有流露出丝毫胆怯和放弃，而是在不断挖掘着活着的乐趣，他买下将死的不中用的老牛，孩童般的和老牛开着玩笑，用粗哑的嗓音放声唱着歌谣，他自始至终都没有怨天尤人，他坚信着活着总是好的，活着就有希望!他那种对待生活的乐观态度，无论面对多么沉重的打击都活下去的勇气就是生命的真谛吧。是的，生活有时候是很无奈的，甚至是很现实、很残忍的，但关键是我们对待生活的态度。生老病死是自然现象，这些我们无法左右，有时候也会有一些无法预测的突发灾难，但活着就是希望，希望就是活着的力量，无论遇到什么艰难困苦，只要心中信念的灯亮着，所有的绝境和困苦都算不了什么，逆境和磨难不是憾事，相反，只有经历磨难的洗礼，人才会懂得成长，懂得珍惜，去珍爱生命，去感受生活，就像文中的福贵一样!
经常有报道说某某重点大学学生跳楼自杀，某某学校一对情侣因分手闹得不快而闹得两相俱焚。现在的我们，也许没有品尝到生活的辛酸与苦辣，不懂得其中的艰难与无奈，一遇到点挫折就承受不住，所以会出现很多孩子的轻生现象。和福贵比起来，他们的遭遇真的不算什么，只是在某一时刻他们把自己内心的痛苦放大了，认为已经经历着人生最大的灾难，其事实却非如此。我们没有福贵的那般超脱，还没能做到只为活着而活，而不是为活着之外的其他事物，但我们要去追求这活着的真谛。
我们要为活着而活，相信活着就有希望!
一个小村，一座小城。还有主人公福贵。
这故事讲述了福贵的一生。他是地主的儿子，娶了城里一个有钱人的女儿，过着无忧无虑的生活，每天都进城里的赌馆。赚得不多，输了的不少。终于有一天赌光了家业一贫如洗。一次福贵爸上茅厕时死了。也许这是报应，他是地主，是败家子。地主位置被一个以前经常借钱给福贵的人坐了。一贫如洗的福贵因为为救母病去城里抓药，没想到半路上被国民党拉去当兵。在战场上九死一生，当他幸运归家时，女儿却已经成了哑巴，母亲死了，家里一穷二白。福贵的儿子意外身亡;后来女儿好不容易嫁了出去却因产后失血过多而亡;妻子中年病死;女婿二喜做工时被板车压死了;外孙子吃豆子时死了。福贵老了，故事结束了。福贵经历了人生最大的痛苦，当他看着亲人离自己而去时，心底那时就像在被刀割般地痛，割得很深，痛在全身，鲜血都流出来了……但他却奇迹般地挺了过来，依然乐观豁达地面对人生。到风烛残年之时，依然牵着一头老牛做伴过日子。
这部小说的确让我感到沉重，我觉得《活着》是一部超越个体情感而站在人类关怀的高度进行的创作。人的一生都不会风平浪静，会经历无数坎坷风雨，但人就是要默默得为了活着而忍受。这个看似荒唐的理由却充满了对生命价值的肯定和人文价值的关怀，任何理由都不是人放弃生命的理由和借口，这个简单却又充满思辩色彩的道理被余华用小说的形式进行了活生生地诠释。“老人和牛渐渐远去，我听到老人粗哑的令人感动的嗓音在远处传来，他的歌声在空旷的傍晚像风一样飘扬，老人唱道：少年去游荡，中年去掘藏，老年做和尚。”书的最后似乎没有忘记又留下讲述者自己在慢慢降临下来的夜幕中说的一句令人回味的话，“我知道黄昏正在转瞬即逝，黑夜从天而降了。我看到广阔的土地袒露着结实的胸膛，那是召唤的姿态，就像女人召唤着她们的儿女，土地召唤着黑夜来临。”生活就是人生的田地，每一个被播种的苦难都会成长为一个希望。他们就是我们自己的驭手，不管身上承受着什么不管脖子上套着什么，不管肩上负载着什么。
在艰难中活着，在活着中享受艰难!
活着，就要善待身边的每一个人、每一件事，千万别为自己找什么借口，因为“人是为活着本身而活着的，而不是为活着之外的任何事物所活着。
最近偶然读了一篇中篇小说《最慢的是活着》，是以奶奶和“我”，两个女人从“水火不容”到相容，再到相依，进而相亲相爱的祖孙关系发展为线索，“我”经历了人生的风雨后，才慢慢理解奶奶的智慧哲学，潜意识里也不自觉的传承了奶奶的人生观。人生就是如此，代代相传传。
“不用想，也忘不掉。”她说，“钉子进了墙，锈也锈到里头了。”
“真正的委屈是笑在脸上哭在心里的。无处诉，无人诉，不能诉，不敢诉，得生生闷熟在日子里。”
“她让我知道：这个世界上，总会有人不喜欢你，你会成为别人不愉快的理由。你从来就没有资本那么自负，自大，自傲。从而让我怀着无法言喻的隐忍、谦卑和自省，以最快的速度长大成人。”
“你守寡太多年了。”我犹豫片刻，一句话终于破口而出，“男女之间的事情，你早就不懂了。”静了片刻，我听见她轻轻地笑了一声。
“没男人，是守寡。”她语调清凉，“有了不能指靠的男人，也是守寡。”
“怎么寡?”我坐起来。“心寡。”她说。
我怔住。
“每个人都有不安分的毒，这毒的总量是恒定的，不过是发作的时机不同而已。这事不发那事发，此处不发彼处发，迟不发早发，早不发迟发，早早迟迟总要发作出来才好。”
“我的祖母已经远去。可我越来越清楚地知道：我和她的真正间距从来就不是太宽。无论年龄，还是生死。如一条河，我在此，她在彼。我们构成了河的两岸。当她堤石坍塌顺流而下的时候，我也已经泅到对岸，自觉地站在了她的旧址上。我的新貌，在某种意义上，就是她的陈颜。我必须在她的根里成长，她必须在我的身体里复现，如同我和我的孩子，我的孩子和我孩子的孩子，所有人的孩子和所有人孩子的孩子。
“活着这件原本最快的事，也因此，变成了最慢。生命将因此而更加简约，博大，丰美，深邃和慈悲。这多么好。”
优美细腻的文字，细水慢流的人生，人活过的痕迹，平凡中不失温暖的爱，通篇几乎都是静止不动的，没有故事情节的叙述，都是在平静的叙述中蕴涵着生活和生命的至大的真理。于是爱上了作者乔叶，才知道她是以散文见长，河南省文学院最年轻的专业作家，“中原大地上的紫色牡丹”。
有人说：好的小说，它的语言有一种特殊的穿透力，给你触电似得感觉，像情话，令你不自觉的回味，言浅却意深。这话实在在道理!
读余华的小说《活着》，我的人生观却没有个性大的改变。要说收获，则无非是在感叹之余，再一次被提醒：人就应知足。
我认为之所以有一部分人像我一样没事胡思乱想，无非是因为人的软弱，因为人的不懂得知足，总是想要得更多。
《圣经》中提到：天然人的生命是十分软弱的，人的体内人的成分使人易怒，冲动，不能自制。这一点我是相信的。人的软弱，使人应对困境时往往无力支撑自己走向新生，使自己陷于泥潭而不能自拔，使自己明知善恶却无胆反抗。人若敢地在黑暗的旷野独自唱着歌走路，在烈日炙烤的峭壁无声地攀爬，在无桥无船甚至无人的野渡泅过冰冷的河面，充分显示自己的勇气与智慧，那么在现实的世界里，人的日子会有更合理的安排。
但同时，人又不懂知足。追求太多总是难以得到满足的。未经沧桑的人总是容易在现实的捆绑中藉着心灵的不满足幻想着换个环境，一味认为物质的困境使自己忙于无好处的奔波，无暇顾及精神享受。于是，在不如意的现实边缘，痛苦地理解一袭又袭虚无的冲击。却不曾想到，若真有一天，你活在吃不饱、穿不暖的生活中，过着看人脸色甚至随时可能遭人毒打，随时可能朝不夕保的日子，你还会为以前的生活尽不如意吗或许那时，更多的便只留下懊恼和追悔了吧。
生活从来都不容易。读了《活着》，我想，理解现实，努力成长，好好活着，活着，活着……
面对死亡，最痛苦的不是离去的人，而是被迫承受这一切的生者——他们不仅肩上多了一份责任，而且身边少了一个一同承担的人。
福贵正是这样一个可悲的生者，他的一生其实是几万万人的缩影，中国近百年来经历的所有苦难都在他身上清晰地投射出来，他有着传奇般的人生，但你绝对不会希望拥有那样的传奇。
福贵当年是个二世祖，每日挥霍家里的积蓄，不知哪修来的福气讨了个贤惠的好老婆，是米行的千金，可福贵依旧吃喝嫖赌，不仅输光了家产，还气死了爹，老婆连同肚子里的孩子也被娘家接走了，只剩下他和年老的娘、年幼的女儿凤霞相依，这时的福贵才第一次体会到了生活的艰辛，万幸的是，家珍在产下福贵的第二子之后带着儿子有庆回到了他身边。然而福无双至，祸不单行。福贵在为病重的母亲抓药的途中被国民党抓了壮丁，后被解放军所俘虏，回到家乡他才知道母亲已经去世，妻子家珍含辛茹苦带大了一双儿女，但女儿不幸聋哑，儿子虽机灵活泼，后来也因为县长夫人输血而意外死去。
之后福贵经历文革、大跃进、自然灾害，凤霞和其丈夫先后死去，凤霞产下的一子苦根也没有逃过命运的魔爪，最后只剩下福贵一个人，和一头与他同名的牛作伴，其中寓意深远，颇有些孑然一身的萧瑟。夕阳的余晖里，已然垂暮的老人驾着牛渐远，沙哑的歌声在土地的尽头缓缓升起——
“少年去游荡，中年想掘藏，老年做和尚。”
合上这本沉重的蓝皮书，泪已湿眼眶，让我感慨万千的不止是主人公经历的种种悲惨，更因为他经历了这么多，却依然卑微地活下来，他所承担的已远远超出普通人能够想象的范围。
余华的《活着》就是一个在中国从抗战时期到文化大革命之后的这段时间里，中国典型的农民一生的缩影，他们经历了战争、饥荒、天灾、人祸，无数我们这代人看来无法承受的痛苦。直到亲人一个个都离开福贵而去，他还坚强的活着，不为什么，只为活着。福贵的一生，起初一切安然，后来却陷入墨水一般浓稠的黑暗里，每次都像是有了希望，却又会转瞬即逝。儿子的死、女儿的难产、妻子的疾病、女婿的意外、外孙的离世，他一一经历了最亲近的人的离去，最后老人便只能独自生活了十几年，直到他与游客诉说了他的故事，没有抱怨，没有愤恨，却只是娓娓道来，淡然，平和。他接受了上天的给予他的一切，痛苦和快乐。依然平静的活着。
不能不说读这部小说实在是一个历练，作者冷酷的文字却勾画出一幅史诗般的画面，我的脑海里一直在放电影，好像是无声的，却又好像是直接将字幕打在你的心里。可以说，福贵这一生经历的任何一次小小的苦难要是放在我身上我都会觉得天塌下来一般，简直是无法承受。但是人家依然活着，最终成为了一个饱经风霜却安静平和的老者，要问他为什么能这么坚强，我估计他也不会知道，也从来没有想过。中国几千年来千千万万的穷苦大众就是这么活的，只要有饭吃，全家人天天在一起，皇帝不征兵，地主不敲诈，对于他们来说就是天大的幸福，自己眼中老婆总是最好的老婆，儿女总是最好的儿女，简简单单的就这么一辈子。
这使我想起了人类生存的目的，从本质上讲，20世纪之前的中国农民生存状态就几乎是生命本质的状态，和其他动物一样，生存和繁衍，可以说是处于和大自然和谐共存的一种状态下。但是后来我们改造自然越来越多，创造出巨大的财富，丰富了我们的生活，却打破了人类和自然的平衡。其实我在想：我们牺牲自然创造这么多的物质财富真正有意义吗?我们变得比以前更快乐了吗?我们的道德水准，思想水平，文明程度提高了吗?其实自然如果要毁灭人类很简单很简单，人类能存在于地球上繁衍进化十几万年就是一个各方面的一个巧合，只要当时生命创造时的任何一个条件改变一点点，我们就不会存在。也许在我们之前，世界上存在过很多文明，只是最后都毁灭了，所以我们不知道。也许别人早就进化出了更高的文明，有着更先进的科学技术，我们也不知道。在宇宙的时间轴上，我们的公元纪年就是一个点，没有时间上的意义。也许多少年后，大自然只要动用一根寒毛就能将整个人类文明彻底颠覆，而我们将无能为力，甚至事先不能得到任何警告，后来也不会有人知道我们曾经来过这片土地，也创造过如此的繁华。
我不禁又想起了克拉克《与拉玛相会》那本书，说真的，大家不知道拉玛是什么，从哪儿来，来太阳系干什么，又将要去哪里。她有着自己的规律，只是我们不知道。人类可以登录她，可以研究她，窥探她，她是她始终按照自己的路线在走。而人类就是完全的一个客观存在，对她毫无影响，只要你不以卵击石，她不会伤害你，但是如果你挡在了她的路上，她也会毫无顾忌冷漠为什么，因为她根本看不到你。自然也是这样，我相信宇宙也是这样，也许宇宙的终极奥义就是没有规律，现在所有的规律都是巧合罢了。当人类兴奋的发现规律以为自己能改造世界时，其实只是自己臆想出来的。刘慈欣也在《三体》中感叹过：也许物理学原本就没有存在过。
扯远了，回到地球，回到我们自身，既然你不知道宇宙的规律是什么，人类为什么存在，世界上为何有了自己，就不用想那么多，只要活下去就好，过完自己的一生，你首先是为自己活着，为活着而活着。只要生命里有那么几个令你幸福感动的瞬间，我想也就不虚度此身了。就像福贵从军队中逃出来第一次见到亲人，就像全家在喝的快死的时候吃上一碗小米粥，就像儿子跑步跑了第一名，就像女儿出嫁，就像女儿女婿回家来和老两口其乐融融的吃饭喝酒，我想正是有了这些瞬间，老福贵在老的时候才能那么安静平和，因为他知道，自己的一生已经足够了。
这本书看完了，这确实是一本不需要书签的书，对于想养成读书习惯的人来说，十分推荐这本书，读起来很流畅。
一本书一共有五篇自序，这还是第一次见。在日本自序中，余华谈到了时间创造了一切，创造了生离死别，创造了酸甜苦辣，并引用了贺知章的一首诗：
少小离家老大回，乡音未改鬓毛衰。儿童相见不相识，笑问客从何处来。
对于某些事情的认识，确实只有亲身经历过才懂。就像对于读完上面这首诗的感受，初中和现在相差深远。而现在当我读完《活着》的这本书时，感触并不是很深，并没有觉得这本书写的有多么好，这可能就是我们这一代人对于上一两代人所遭受的苦难没有切身体会的原因吧。
读完之后大概有以下几点感触：富贵最大的幸运就是取了家珍这么好的妻子，这一点甚至改变了自己之前的择偶观;凤霞因为生病变成哑巴真的是太可惜了，但是她第一次就相亲成功我感觉还是比较意外的;有庆一定是一个超级可爱的孩子，如果当时能给他一只狗狗陪他玩，简直就是天堂般的生活了，毕竟绵羊和人类的互动还是很少的，感触最深的就是富贵夸他跑步得第一名的时候，仅有的一次表扬，内心真得比有庆本人还要激动，这可能和自己的生活经历有关系吧;凤霞因为难产而去世，二喜因为工地事故而去世，苦根因为吃豆子而去世，这样类似的事情回老家时也听长辈提起过，那个年代这样的事情确实。
只有回老家时，才能听到长辈讲述他们年轻时的苦难，表情状态大都相似，脸上的皱纹快乐的游动着，和富贵一样，精彩的讲述着自己。
一个很偶然的机会看了余华写的小说《活着》，《活着》讲述的是一个叫徐福贵的老人一生的故事，这是一个历尽世间沧桑和磨难的老人。作者的笔触很平静，没有刻意去烘托一种跌宕起伏的气氛，随着作者平实的叙述中，经历着主人公的一生苦乐哀愁。看完后掩卷沉思，内心沉重，感觉有说不出的悲——悲凉，悲哀，悲伤……似乎人生所能经历的不幸都降临到了主人公身上。想着主人公的经历，禁不住疑问：活着的意义究竟是什么
从地主到赤贫，徐福贵也不是没有恨过，恨这个，恨那个，最后恨的还是自个，有道是自作孽不可活，怨谁他活着，接受了自己新的身份。是啊，就如他娘所说：“人只要活得高兴，穷也不怕。”活着的意义并非只是富贵。
自从做了佃户，也许劳动是能改变一个人，不，应该说是生活，为了活着，一家人的活着，徐福贵努力劳作，再不若从前的荒.唐，活着也似乎有了目标。用书中的话说就是：日子过的又苦又累，心里反到踏实了。他想着通过自己的努力让他们徐家从小鸡变成鹅，鹅变成羊，羊变成牛，慢慢的重新发起来。只是世事难料，他被抓壮丁上了战场。在战场上历经生死，成了俘虏后面对解放军是选择留下还是领了盘缠回家时，他毫不犹豫的选择了回家，那一刻，对家庭的牵挂也许是他活着的唯一理由吧。只是现在想想，如果那时他选择的是留下，也许人生会有所不一样吧，就如那同样成了俘虏选择留下参加解放军的春生。
解放了，土地改革，买了他家所有田地的龙二被枪毙了，真当是福兮，祸兮。这一刻，主人公已经想开了，认命了。用家珍的说法就是：只要一家人天天在一起，也就不在乎什么福分了。是啊，经历过分离之苦的家人才知道团圆的真实可贵。活着，不就是一家人平平安安在一起。
日子就这样清贫而又安稳的过去了。直到……
抽一点血就抽一点，医院里的人为了救县长女人的命，一抽上我儿子的血就再不停了……那时有庆已经不行了，可是出来的医生说血还不够用。抽血的那个乌龟王八蛋，把我儿子的血差不多都抽干了。有庆嘴唇都青了还不住手，等到有庆的脑袋一歪摔在地上，那人才慌了，去叫来医生，医生蹲在地上拿听筒听了听说：‘心跳都没了。’医生也没怎么当会事，只是骂了一声抽血的：‘你真是胡闹。’就跑到产房救县长的女人了。
看到这里真是说不出的愤懑，一条鲜活的人命，就这样没了，怎么会如此荒.唐怎么会有如此草菅人命的事真是什么样的人心也许这就是当时社会的沉重吧。
回头看我们的主人公，他活着，因为家珍。儿子有庆死了，老婆家珍病重，好像随时会跟了有庆而去，想着往日种.种，徐福贵撑了下来，跟着他受尽苦难的家珍需要他活下去。
小时候生病成了聋哑的女儿凤霞嫁人了，女婿虽然是个偏头，却是个极好的人，一家人和和睦睦，生活似乎又有了奔头。凤霞的怀孕更是让这家饱经苦难的人喜极而泣，可是，这简单的幸福又终结在凤霞的分娩上。孩子生下来了，凤霞却死了。三个月不到，家珍也死了。
徐福贵和他的女婿围着他们的希望——苦根，艰难的活着。苦根，一个古灵精怪的孩子，懂事乖巧的让人心疼。四岁的时候，苦根的父亲，徐福贵的女婿——二喜被水泥板压成了肉酱。苦根跟着他外公到了七岁，发着高烧，帮着徐福贵在地里摘棉花。徐福贵心疼外孙，没钱买药，煮了一大锅豆子，出门下地去了。不想回来后就发现苦根被豆子撑死了。
书看完了，很压抑，活着的意义是什么也许无所谓活着，尘世的苦难，活着的人总得承受，在命运面前，只有忍耐，忍耐孤独，忍耐不幸，甚至是死亡。《活着》并不是要告诉我们应该怎样活着，只是在陈述活着这样一个事实。套用徐福贵夫妇对春生的话来说：活着，好好活着。我们只能等待被时间和命运遗弃，而没有权利抛弃生命。在命运面前，也许不能不感叹人类的无力吧。改变不了活着的事实，就改变活着的态度吧，只要活着，总有希望，态度也许至少是可以改变活着的状态，或者好，或者差。只是在生命的尽头至少可以告诉自己，我们活过，也曾经努力过。
打开鲁迅文学奖(20xx——20xx)获奖作品名单时，首先映入眼帘的是《最慢是活着》。那一刻，我平静中夹杂着惊喜，惊喜中又参杂了佩服，佩服中又略显自豪的表情，弄得家人莫名其妙。这种复杂情绪产生的原因，是因为这部作品的作者是我的同乡，书中再三提到的杨庄，与我家也仅二十里之遥。有了这层关系，便毫不见外地将乔叶视为熟悉的邻里，其他获奖作家，依然是遥远的只能仰望的星。
第一次听到乔叶这个名字，是20xx年。有朋友看到我发在《焦作日报》上的豆腐块后问，认识乔叶吗?她是咱们这儿修武县人，在《焦作日报》上发的作品最多。我遗憾地摇头后记住了这个名字。
后来，读她的作品多了，也有意无意地在网上搜过她的资料。除了看到她比较详尽的简介外，也仅限于知道，她后来搬到了郑州，加入了作协，成为了专职作家。其中的时间先后到现在我也弄不清。
她的获奖作品《最慢的是活着》，我很早就读过了。
这篇作品，有许多作者生活的影子。比方作者的老家是修武县的杨庄，这篇作品也是以杨庄的环境为背景;作者曾经是教师，在师范学校读书时父亲不幸早世，让她知道了生活无论多么艰辛都得靠自己去打拚，作品中的“我”亦如是;作者也曾在北京的某报社打工……
我说这么多的原因不是在分析这篇作品的真实程度，而是想起了夏阳老师曾经考过我的一个问题，你知道为什么许多作家的成名作就是自己的处女作吗?其一的原因是刚学写作，作品不好根本不可能有人发现;其二是开篇之作往往从写自己入手，倾注进了大量的心血和真情实感，这样更容易感染读者，尽而得到评者的推崇和认可，成为人们眼中的精品。
虽然乔叶在得到这个奖项之前早已硕果累累了，但这篇作品获奖也不能否认有这个原因在里面。
第一次读这篇作品时我有点粗枝大叶，没有吸取到应有的营养。这次的读，是完全跳进去的读，写这篇评论时，我也是差不多跳出来了(评论作品时，只融进去不跳出来，就不能更客观更冷静更准确地了解作品，体悟“形象客观”和“作家主观”两种表达意图在作品中相互融合的艺术水平和效果)。
再次读完后，我很庆幸与作者是老乡兼同龄人，对作品中的人物个性语言和生活习惯认知，以及很多精彩的细节没有一点隔膜。
在评论作品中，很多真正的大家都将作品的语言推举到至高无上的地位，本人不才，但一向也认为语言不精的作品不能称之为精品。
我对乔叶印象最深的作品，大部分是散文和小品文。早就感知她文风清淡，措词委婉，惜墨如金，不经意间总能让读者从中体会出哲思来。换句话说，正是这种小部头的写作历练，成就了乔叶的语言。本篇小说语言除了以上提到的特点外，又给读者带来了阅读上的快感与畅意。
比如“——在我貌似任性的表征背后，其实一直长着一双胆怯的眼睛。我怕被这个世界遗弃。多年之后我才悟出：这是奶奶送给我的最初的精神礼物。可以说，那些日子里，她一直是我的镜子，有她在对面照着，才使得我眼明心亮。她一直是我的鞭子，有她在背上抽着，才让我不敢昏昏欲睡。她让我知道：这个世界上，总会有人不喜欢你，你会成为别人不愉快的理由。你从来就没有资本那么自负，自大，自傲。从而让我怀着无法言喻的隐忍、谦卑和自省，以最快的速度长大成人。”
再比如“如果用一个字来形容奶奶对于父亲这个独子的感觉，我想只有这个字最恰当：怕。从怀着他开始，她就怕。生下来，她怕。是个男孩，她更怕。祖父走了，她独自拉扯着他，自然是怕。女儿夭折之后，她尤其怕。他上学，她怕。他娶妻生子，她怕。他每天上班下班，她怕。——他在她身边时，她怕自己养不好他。他不在她身边时，她怕整个世界亏待他。
父亲是个孝子，无论她说什么，他都俯首帖耳。表面上是他怕她，但事实上，就是她怕他。
没办法。爱极了，就是怕。”
能比如的太多了，如果我再这样举例下去，这篇文章有可能超出这个中篇小说的长度，所以比如停止，评论开始。
在结构的安排上，这部作品既没有一波三折的引人情节，也没有环环相扣的阅读期待。她只给了我们一种感受氛围——如邻家大姐一样毫不隐瞒地讲述祖母的一生，其间也讲述了“我”的心灵触动。这种真心真意的讲述打动了我们(读者)，使我们也拿出真心来，为祖母的威力或低首或反抗，为祖母的酸苦或鲠喉或理解，为祖母的宽容或宽容或赞同，然后再在这种所知所感中思考活着的直观意义。
这篇文章之所以直逼人心，是作者摒弃了写作方法上的繁华与嘈杂，仅以时间为序的单线结构为主要叙述方式，偶尔为了某个细节的完整才将之后发生的事情提到之前的位置。再就是选用了第一人称的视角，根本不去借助曲折的情节取胜，而是依靠醇厚真纯的叙述韵味感染读者。真心往往换来的也是真心，这在写作上也不例外。
学习完这篇小说后，我明白了一个道理，尽管有人对一成不变的传统表达早已斜眼藐视，但这种结构方式稍加润色更能表达作品的舒缓与静美。这篇作品的亮点就是以传统的小说创作方法，成功地刻化了一位传统女性卑微而又强健的一生。
文章娓娓道来，行云流水般洁净而略带回音。偶尔让细节带起微风，吹起浪花，摇曳生姿，过后又潺潺而去;之后不远又用细节带起微风，吹起浪花，摇曳生姿，过后又潺潺而去……如此回环往复恬静的叙述让我们明白，不断发展进步的社会生活尽管地嘈杂喧哗，而纯粹的生命也还是活着或者死去，不管你愿意与否，你将永远成为上辈人的传承和继续，下辈子人的怀念与遗忘。如此一来，对个体来说最短暂的生命，在人类历史的长河中将变得最为缓慢与长久。
“我的祖母已经远去。可我越来越清楚地知道：我和她的真正间距从来就不是太宽。无论年龄，还是生死。如一条河，我在此，她在彼。我们构成了河的两岸。当她堤石坍塌顺流而下的时候，我也已经泅到对岸，自觉地站在了她的旧址上。我的新貌，在某种意义上，就是她的陈颜。我必须在她的根里成长，她必须在我的身体里复现，如同我和我的孩子，我的孩子和我孩子的孩子，所有人的孩子和所有人孩子的孩子。
——活着这件原本最快的事，也因此，变成了最慢。生命将因此而更加简约，博大，丰美，深邃和慈悲。
这多么好。”
是啊，正如文中所说，这多么好。
看完余华的《活着》此刻却翻转难眠，这本书是买给睿睿看的。我知道自己看不得如此悲惨的人生演述，因为许多年前我看过《活着》这个电视剧，当时就是因为受不了剧中的一些伤情片段，我都跳集着来看。这两天睿睿在看这本书的时候把书放在他的书桌上，昨天我只是想看看他看到哪里了。结果打开书我的目光就难以移开书面，后是豆子要我陪他玩硬强行把书给抢了，不知何故书中的故事总让我欲罢不能。今晚睿睿把这本书看完后，推给我让我看看，我还是忍不住接手了，结果没有豆子的打扰，不知不觉中把这本书给看完了。
看这本书的时候，书中主人公的思维、情绪我却能身同感受，福贵痛失最亲，我仿佛就在他身后亲眼所见。那种绝望得悲痛，却在我胸前隐隐作痛，泪水打湿了半卷纸巾，目光却舍不得移开书面。我曾经写《姑婆的一生》时，就有博友评论说像余华的《活着》，也许就是因为我身边有这样的'悲惨苦难的人，我更能容易被书中的情节故事感染吧!
人这一生活着，虽有太多的不易，但如余华小说的《活着》和真实生活中我的姑婆，他们那样不容易的人生，内心是多么的坚强，我是无法设想，佩服他们战利生活的斗志力。我仅仅只是看了一本书，做了一个旁观者，今晚应该难以入眠了。
一个行将就木的老人报告生平的故事，有点惨痛，人在世，究竟是为了什么?中国人两千年的封建传统是为别人而活，怙恃为孩子而活，孩子为亲人而活。当就剩下本身时，我们又为谁而活呢?
《在世》产生在那边，作者没有交接，可是从文中的细节和作者的配景可以揣度是在浙北农村，那是中国封建文化的精华地址，也是中国的鱼米之乡，鱼米之乡的糊口必然很恬静吗?
福贵，小说的主人公，一个很“旧社会”的名字，大福大贵，人们的愿望老是那么柔美，而实际老是喜好和我们恶作剧。从抗日战役，国共内战，土改，大跃进，_到改良开放之初，主人公的生平就是浓缩的中国当代史。
年青时辰的福贵有着封建阔少的统统品性，吃喝嫖赌样样能干。基础不是我们六异常万岁的尺度，假如大学开这些课程的话前三项福贵必然可以拿满分，最后一项生成的呆子吧。家珍，小说的女主人公，具有中国封建社会妇女的统统美德，贤能、哑忍、任劳任怨。福贵的家珍的团结，用我们的话就是一朵鲜花插在了牛粪上。
抗日战役时期，浙北很宁静，日本兵没有打到这里，福贵和他的爹，一对的败家子，依然过着清闲的糊口，老袓宗二百多亩的家当到福贵他爹这里就只有一百多亩了，抗战竣事，终究因为福贵的赌而住茅草屋了。福贵的阔少生活竣事。人生一劫。
国共内战时期，彻底悔过，一家五口，虽苦，也其喜洋洋，刚看到点糊口的曙光，却被百姓党抓了壮丁，九死生平，回抵老家和家人团圆，女儿凤霞却因病成了哑巴。人生二劫。
土改由于输掉家当而没有被划成田主，塞翁失马?分的五亩好田，一家四口，日子安宁。
大跃进，暴躁的年月，人民公社，人有多斗胆，地有多大产。全民大炼钢，超英赶美，三年天然、工钱的灾难，几乎饿死。人失去理性，是何等的可骇。家珍落下病根，人生三劫。
_，糟蹋人道的年月，失常的社会，扭曲了的魂灵，永载史册的悲伤，可骇的光阴啊!儿子有庆工钱_，人生四劫。
凤霞产后大出血不治身亡，医德的损失是人类的悲伤，是对魂灵的轻渎。人生五劫。
生平的好姑外家珍病逝，传统女性在中国大地逐渐消散，铁娘子如雨后春笋般涌现，社会前进的示意。人生六劫。
半子不测衰亡，百口只剩福贵和外孙苦根两人，一老一少的背影，有点苦涩。人生七劫。
外孙苦根早夭，福贵啊，福贵，一小我私人的福贵。人生八劫。
人越惧怕死亡，就活的越怯懦，而坚强乐观是对死亡的超越。人因为孤独而痛苦，又因痛苦而孤独，在冥冥中两者相辅相成,互为补充，互为因果。看了余华的《活着》，才开始觉得自己从未真正的活着。
《活着》讲述了福贵一生的悲欢，表达了福贵一生的起落盛衰，读它，我们会顿悟活着的更深层次的意义。
人一旦被上帝关注，那么他得到的不是垂青，就是遗弃。那一抹悲伤的气氛还未退却，又增加了一份妻离之痛，家珍之父罗鼓声张的接走了女儿，带着福贵未出生的孩子。福贵木讷了，哑然了，没有说一句话。我一直认为：亲情是人内心中无形的线，看着亲人为自己所累时，人的自责会达到前所未有的高度，福贵也如此。福贵的人生轨迹从圆滑优美的弧线变的曲曲折折、颠簸不平了，而他在一直竭力的想要好好的活。此时的福贵叫“富贵”，带有点讽刺性的悲凉，但此时的福贵很真实，很认真的在活着。
人一旦真实得活着，那不真实也变的真实了。当福贵的妻子家珍带着儿子有庆回来时，他简直不敢相信自己的眼睛，昔日里被自己痛打痛骂的妻子竟好端端的站在门前，带着那份执着的微笑，福贵终于明白了自己有多么的浅薄。女人是水做的，有着太多的柔情和牵绊，而女人又是坚强执着的，有着太多的深情。在人拥有时，人就会很容易忽略她的存在，在他失去时，他才想起她的好，但此时的福贵再也不会不顾妻子了，他开始变的疼爱自己的妻子了。他们的爱情不再是奢侈的形式，而是情深似海的患难夫妻，为了一家人活着，他们真实的在劳作。
这也许是上帝故意搞的一处闹剧，活生生的让一个人经历些许的生离死别，而后彻悟人生。
在战火纷飞时，福贵更想活。之后遇到解放军，他幸免回家，看着那依旧的茅草屋，福贵也许感到从未有过的亲切；看着眼前的一双儿女，福贵也许才真正体会到活着有多么的重要。眼泪是思念的载体，是欢欣的背面，是情意绵绵的流淌，夫妻两人劫后余生相逢是让人感动的人生场景。福贵在死亡中的挣扎是有价值的，是对生的期盼，是超越了孤独和痛苦的勇敢。
但命运似乎并不赞赏他的坚强和勇敢，无情的夺取了有庆年轻的生命，福贵心中那升起的希望之火又被浇灭了，看着静静躺在病床上的儿子，福贵的坚强被失子之痛冲磨的所剩无几了，他也许自责自己给儿子起的“有庆”这样带着嘲弄的名字吧，但福贵还在活着，因为还有家人。可理解的情况下，他往往将感情转移到他物，人是情感动物，再怎么受打击，也磨灭不了他真实的性情。福贵经历了太多的不幸、悲伤和痛苦，我想，他已经超脱了那样苦楚的生活，他在真正的活，不带半点掩饰痛苦的虚假。
经历的越多，彻悟的就越深。人明白了死亡必然中的偶然，懂得了死其实是另一种的生，那么人就活的真实、宁静、淡然，就像福贵在静静的午后向别人讲述自己的一生。其实，福贵一生的悲摧不是他一个人的，而是一个不成熟时代的，20世纪50-60年代的中国，有着太多的躁动与不安，个人的命运在时代的潮流中显得摇摇摆摆，难以把握。那是一个不成熟、不理性、不民主的时代，而人总是被动的接受那个时代，人权也许遭到了上天都难以容忍的程度，福贵就是那个时代的不幸儿。个人虽然超越了生死。但却难以超越时代，而福贵却在那个悲摧的时代里好好地活着，带着份别人看不懂的释然。
《活着》用最朴实无华、最平铺直述的语言向我们展示了人生的真谛。书中，生命在不断的接踵而至的死亡中变得异常诡异，死亡之中冥冥不可臆测的成分也就越来越大，越能体会生命的可贵和活着的不易。那层出不穷、带着与生俱来的印记。生活的意义与幸福的标准，永远没有答案。《活着》向我们昭示了平静从容生活的可能，绝望的不存在。
“人为什么而活着？”这是一个永恒的话题，更是一个众说纷纭而没有结论的话题，余华这样说：活着是生命本身的要求，也是活着的人的最基本的目的，而不是为活着之外的任何事物而活着。”活着就是这样一种自然而然的过程。
我想起了身残志坚的作家史铁生，年轻时因一次意外，双腿残疾，之后又频发重病，生活坎坷，然而他在《我与地坛》中曾说：一个人，出生了，这就不再是一个可以辩论的问题，而只是上帝交给他的一个事实。上帝在交给我们这件事实的时候，已经顺便保证了它的结果，所以死是一件不必急于求成的事，死是一个必然会降临的节日。它还说：活着是自己的一种选择，既然选择了活着，为什么还要痛苦的活着！
活着是艰难的，生存是充满苦难的，正是这些许许多多伟大的、平凡的人物，使我们透过泪水观察到了微笑，通过苦难体会到了生存。
福贵一生的悲剧是自身命运与社会变迁的交织，活着，为了什么，为了这让人撕心裂肺的痛楚吗？不！正是这种痛楚才使活着的感觉更加强烈。希望破碎后的痛楚使下一个希望更加真挚，使得来的幸福更加珍贵。人生来就注定要伴随悲伤，但正是悲伤使我们更清醒地活着。正如余华自己说的：“以笑的方式哭，在死亡的伴随下活着。”只要活着就有希望，是他带给我们最重要的信息，坚持活着，再苦再难也要活着，因为只要活着就有希望。
《活着》像一支古老的歌谣，在向我们讲述着一个生命中脆弱与顽强、欢喜与哀伤的真相，让我们懂得卑微生命中蕴藏着些微的却如金子般闪亮的光芒，让我们懂得人性的温情能够一步步把无边的苦难变成继续前进的力量。
其实，自己的生活别人难以懂，别人的生活自己也不会刻意去懂，在这个时代中，我们都要好好地活着，无需惧怕死亡和时代的局限，只需真实的活在当下。
喜欢夜的黑，那是属于自己的时间，仿佛一切都慢了下来，安静独坐一隅，敲击键盘跳跃的字符所带来的温暖和踏实。
如果一个作家没有透彻的感悟，也写不出来让我们有灵魂震颤的作品来，我一直认为在文字的流淌中，抒发作者的是一种情怀，读一本好书，尤如和作者促膝长谈了一次，心灵的感悟与碰撞。
而每一部作品都是源于生活，余华先生所著的《活着》就是建立于一首歌的感动之上。当他听到了一首美国民歌《老黑奴》，“歌中那位老黑奴经历了一生的苦难，家人都先他离去，而他依然友好地对待这个世界，没有一句抱怨的话”而写，书中主人公福贵面对种种的困境，一个个亲人的离去，现实的残酷已经身心疲惫，读到这时我认为一个正常的人是无法坚持下去了，然而他依然坚强的活着，对世界乐观的态度，没有一句报怨的话，他不需要别人的同情，他只是尽力完成他本就应该完成的事情，让我们明白，活着更多的是忍受，忍受现实给予我们的幸福和苦难，无聊和平庸，去忍受生命赋予我们的责任，用积极向上的态度对待这个不完美的世界，人的内心的强大超出我们的想象，没有不可能，只有你自己放弃了自己。
杨绛先生说：我们曾如此期盼外界认可，到最后才知道，世界是自己的，与他人毫无关系。福贵的一生在我们眼中是悲惨的一生，而在他的世界里更多是这就是生活，生活不管怎样对待我，我依然要坚强乐观的活着，与别人无关。
跨过去，不管是阳光还是黑暗，都是崭新的开始，去迎接一切生命所赋给我们的，正如福贵一样，面对一切，只为自己，在什么境况下，都不放弃，去承担，去忍受，不报怨，都要坚强的活着，只为活着的本身而活着。
深层次剖析，我觉得支撑“福贵”老人走过一生的是其对土地的信仰，土地对于一个农人来说，就是命，就是生命意义所在，人有别与动物最大的区别在于思想，信仰更是思想上的升华，人类有了信仰，才能战胜自然，才能避过灾难，基督教在世界范围内传播如此之广，也说明了无论是个人还是国家都缺少不了信仰，不过，时下的中国，是一个缺乏信仰的国度，部分民众面对日益艰难的生活选择了轻生，选择了侹而走险，人与人之间缺少基本的信任与互助，人性冷漠，这是最可怕的病毒，我们这些年青人不要说崇高的信仰，就是基本的中华民族的优秀传统也遗忘得干干净净，只一味地崇尚金钱，现今社会评价一个人成功与否的标准就唯剩下金钱与权力了，很多人为了金钱和权力，不惜出卖一切，“笑贫不笑娼”，大多的年青人的价值取向已显得务实而短视，我们实际承载着中国的未来，倘若我们依旧如故，缺乏基本的信仰和不抱有远大的理想与目标，我不能想象中国如何自立、自强与世界民族之林。
《活着》带给我们的还有很多，自身学识的浅陋让我没有更多的感怀罢了，细细观察当前的社会，我们的生存状态又岂能乐观呢?民主与自由还是遥遥无期，而制度性的腐败已经深入到政体的每一个细胞，改革开放的成果只是对自然资源和国有资产的再分配罢了，“让一部分先富起来”只是富了那些权贵之人，他们通过权力的市场化和对私有资源的垄断、配置让国有资产迅速流入私人腰包，而广大的工人、农民则陷入沉重的生活压力之中，社会的基尼系数远远大于国际警戒水平，许多工人失业，随着人口高峰的来临，社会面临非常危险的压力，黄、赌、毒、法、黑应运而生，四处泛滥，甚至部分地方政府与黑道相互勾结，以榨取普通市民的利益来达到其富贵的目的;而愈来愈重的教育负担让许多少年儿童失去了学习的机会，让他们很少就走上繁重的劳动岗位，教育之于个人或国家的意义是不言而喻的，我们的近邻日本和韩国就已是很好的榜样，这些缺少教育的少年们通过代际的传递，只会让目前已经贫富悬殊的差距越拉越大，最后形成社会的两极，矛盾与对立自然而生;另一方面，自然环境急剧恶化，可以说改革的成本很大一部分来自于对自然的破坏，很多地方政府只强调经济指标、GDP的完成情况，视自然环境于无物，强制性、愚昧地破坏着本是安宁的天空，虽然政府已经在强调“可持续发展”，但真正能做到可持续发展的地方政府又有几个呢?环境的破坏带来的危害是深远与长期的，它关系到中华民族下一代的生活状态，但没有多少人会考虑这些问题。以上只是我对当前社会的概述性描绘，它并不像某些文人所讲的那样美好，不像某些歌曲所颂扬的那般幸福，他们所看见只是他们的快乐，而广大工人、农民生活却是很艰难的，面对着当前的社会，我们这些所谓的二十一世纪青年能够盲目乐观，能够无限HAPPY吗?而要改变这些现状，又岂是我们所能够做到的呢?我们只有从自身做起，不断地提升自己、充实自己，并极富热情地关注着这个社会，尽自己所能去帮助或者关爱别人，我想，这已经是很不错了。《活着》让我意识到了当前生活的艰难与不易，让我明白人生的艰难才刚刚开始。
在一片“歌舞升平”中，我们又迎来了20xx年，20xx年被很多媒体描绘成有历史意义的一年、建设性的一年，但对于我们这些普通老百姓来说，也许更多的是恐惧与不安，SARS的影响现今依旧盘旋在我们的脑海中，而孙志刚的死再一次让我们见证了我们实际生活得并不安逸，重庆那位饿死的三岁小姑娘让我们知道某些人性已经沦落到何种地步，上访户、拆迁户的自焚更是对某些现象至死的抗争，20xx年，禽流感又飘然而来，这一次又不知会产生什么后果，所有的一切让我更感觉到了活着的艰难，我们并不比“福贵”老人幸福多少，所承载的压力与顾虑是很大的，幸而有《活着》，有余杰、何清涟这些精英们的呐喊，才能让我感知社会并不是一片漆黑，有一丝光，在暗暗地照着，对于我来说，已足够，坚强、乐观面对着一切，用自己的良知去闯荡社会，我想，即使生活再困苦，我们还是可以像“福贵”一样，很好地活着，可以无遗憾地对别人说，我对得住自己的良心，我无悔，我想，这就足够了。