人的记忆力会随着岁月的流逝而衰退，写作可以弥补记忆的不足，将曾经的人生经历和感悟记录下来，也便于保存一份美好的回忆。范文书写有哪些要求呢？我们怎样才能写好一篇范文呢？这里我整理了一些优秀的范文，希望对大家有所帮助，
星期二的傍晚，我闷闷不乐地回到家。客厅里的吊兰自顾自地生长着，无拘无束，丝毫没有顾及到我的情绪。窗外是淅淅沥沥的小雨，树叶在雨滴不断的击打下变得无精打采。
我发着呆，用手中的勺子来回地搅着米汤。
“别愣着了，快吃吧，米汤一会儿就凉了。”妈妈的手在我的脸前挥了挥。
“嗯。”我淡淡地回了一声。“怎么了，不高兴？”爸爸似乎看穿了我的心思。“也没什么。”我很不情愿地把一口米汤送进嘴里。“今天坐公交车回来的时候，一开始我是有座位的，过了一会儿，上来了一位年迈的老奶奶，我就站起来给她让座，”说到这儿，我顿了顿，象征性地喝了一口米汤，“结果旁边一个中年男人直接坐了上去。他肯定知道我是给老奶奶让的座，为什么还要抢呢？”说完，我愤愤地用勺子在碗里搅了几下。
窗外，几片叶子不堪雨淋，随着雨滴飘落下来，与泥土混在了一起。我的情绪更加低落了。
这时，那让人信赖的富有磁性的男中音又在耳畔响起。“这世界是很复杂的，人性更是如此，当你无法改变环境时做好自己爸爸就非常开心。”爸爸摸了摸我的头，继续说：“你有一颗善良的心，有乐于助人的行动，就是极好的！”我若有所思，点了点头。
是的，当我无法改变环境时做好自己就可以了！屋里的吊兰向我微笑致意，似乎很赞成这个观点。我望向窗外，枝头的几片嫩叶经过雨水的冲刷，显得格外耀眼。
晚饭做好了，我们早已准备就绪，桌上的饭菜让我口水直流，可父亲却迟迟未归。
父亲终于到家了，从表情上看出他今天心情不错，刚进门就说了句：“好香啊！”跑去洗手后，父亲坐在餐桌前吃了几口菜，放下了筷子，对母亲说：“今天老爷子给我打电话了，”母亲愣了愣，“他说他在那边买了套房，我们回去时可以住……”未待父亲说完，母亲冷冷地回了一句：“我不住。”
父亲耐着性子劝着母亲：“这是老爷子的心意呀！”“我宁愿住宾馆，”母亲毫不领情，“我也不住那房子。”父亲有些恼了，说：“人家老爷子也是为了我们好，你为什么不领情呢？”母亲也怒了，一把丢下筷子，指着自己说：“我不领情，呵，你也不想想这个主意是谁出的，肯定是你大嫂，你大嫂她想住其他房子才买的。”“你怎么可以这么说呢？”
父亲和母亲吵得不可开交，愿有饭菜凉下去，我低头吃着米饭，弟弟也埋头吃饭，连大气都不敢出，生怕引火烧身。这时母亲一把打翻碗，转身走到房间里，只留给父亲一句“要住你住”。随即把门一摔，回到了房间里。
餐厅一片寂静，我默默把打翻的碗收起，转身走到厨房，洗起了碗，弟弟也走到沙发上，看起了书，只留下父亲一人在桌前思考着。窗外下起了大雨，雨打在地上，溅起了水花。
又过了一会儿，父亲投降了，向母亲道了歉，并且说听母亲的，两人终于和好如初。但我觉得这只是暂时的，不久的将来，还会有场暴风雨到来……
暑假快结束了，我和妈妈、小姨去生活区万家兴超市里买新学期的学习用品。逛了一个上午，终于买到心仪的学习用品。这时，快到午餐的时间了，我的肚子饿得咕咕叫，我忍不住对妈妈说：“妈，我肚子好饿啊。”小姨听了，说，“走吧，我们去华莱士吃汉堡吧。”我听了高兴地连说：“耶！”妈妈在一旁见了我的熊样，打趣地说，“你这小家伙，有的吃你最高兴。”我们就说着笑着，来到华莱士，我使劲一推，哇，好多人在这边用餐哪，但是，客人们都井然有序地拿着账单坐在椅子上耐心地等待，并没有出现不文明的现象。我的肚子虽然饿得咕咕叫，可我看到大家耐心地等待，我也静下心来，排着队准备挑选我喜欢的汉堡，妈妈和小姨，就坐在一边休息。好不容易轮到我了，我和服务员说了我们需要的食物，买完单就回到座位上等待，这时，我注意到有好多小朋友在这里用餐，他们正襟危坐，有的还戴着一次性的手套抓着鸡腿或鸡块，吃得津津有味，没有喧闹的样子，我不禁感叹他们吃得真文明。我看着看着，不禁想起以前一件令我脸红的事情。
那是一个周末，也是和家人逛街后，来到华莱士吃汉堡，当时我也许太兴奋了，和妹妹在座位上边吃边闹，闹得忘形了，结果我不小心把桌上一杯滚烫的牛奶撞翻了，洒到了妹妹的身上，疼得她哇哇直叫，这时，用餐的人们都朝我这边看过来，还投来责备的目光，“这么大了，还不懂事，还让不让我们吃呢，真是不讲文明的孩子。”我听得羞愧极了，恨不得挖个地缝钻进去。心想：以后在餐桌上再也不闹了，当个讲文明的好孩子。
正当我陷入沉思时，小姨的一声：“小煜，你想什么呢？那服务员阿姨在叫我们呢，你去拿吧。”我才回过神来，来到柜台接过服务员阿姨手中的汉堡，回到座位上，把汉堡先递给小姨和妈妈，然后我才拿起汉堡斯斯文文地吃起来，妈妈和小姨见了，直夸我比以前懂事多了，懂得在餐桌上讲文明，真是个好孩子，夸得我都不好意思了。
是呀，我是一名六年级的小学生了，更要懂得勤俭节约，讲究餐桌文明，让这文明之花处处盛开，做个讲文明懂礼貌的好孩子。
静谧的天空中，明月已高悬。
“爸，妈我回来了。”上完补习班，推门就被一股浓郁的香气吸引，“哇哦！是花生。”我一边说一边拈起一个，“啊！烫啊，烫！”被烫到的我不禁摆出一个滑稽的动作，逗得爸妈捧腹大笑，“你的动作太……”互相逗乐是我和爸妈的日常。
“开饭喽！”妈妈发出用餐指令，我早已迫不及待。糖醋排骨，丝瓜汤，花生米都是我爱吃的。夹起一块排骨，油黄的肉汁流出来，轻轻一捏，QQ弹弹。送入嘴中更是美妙绝伦。再来一口鲜汤，拈起一颗花生米，“咦？爸爸，以往奶奶种的花生种子，长大后小小的，瘦瘦的，那么丑，现在吃起来却很香。”“那当然了，你可别看他小小的一株，它的好处可多了！它的果实埋在地里，不像桃子、石榴、苹果那样，把鲜红嫩绿的果实高高悬挂在枝头上，使人一见就生爱慕之心，它长在地里，矮矮的不让别人发现。”爸爸自豪的说着。“哦！其实花生的品质是可贵的，它朴素无华，无私奉献，不求虚名……真伟大啊！”“没错，我们做人也要做有用的人，不要做只讲体面的人。”听完，凝望着手中的花生，我吃得更加津津有味。爸爸的话语也铭记于心。
月光穿透那浓黑的夜，将黑暗驱逐，连我的心也豁然开朗。原来，花生的品质如此之多，如此之好。我们人更应该像花生一样，做一个朴实无华，不求虚名，默默奉献的人。
放学回到家，妈妈早就在厨房烧菜了。我无聊地在厨房踱来踱去，忽然，发现水槽有一只蜗牛，我把它捉下来，蹲在一旁玩了起来。
玩着，玩着，爸爸在一旁叫我了，我站起来，急急忙忙地将蜗牛丢在洗好的菜里，让它吃菜。
吃饭了，哇！饭菜好香啊，我们津津有味地吃着，突然，“咯”的一声，爸爸咬到了什么，连忙吐出来，是一只蜗牛，恶心得不得了，使劲地吐，把刚才吃进去的东西都吐了出来。他一边吐，一边埋怨妈妈：“炒碗青菜，都这么脏，你这青菜有没有洗过？”妈妈十分委屈，“这青菜我洗了很久，怎么没洗？”“那怎么会有蜗牛？”“我怎么知道，洗了二次，还不够啊？”我看着他们两个争吵，想起刚才我玩的那只蜗牛好像放到了那盘菜里。
爸爸妈妈正争吵得厉害，我忐忑不安，到底说还是不说？不说，爸爸妈妈会不会再吵下去，让妈妈受冤枉，我良心很不安；说了，不知道爸爸、妈妈会怎样说我。我面红耳赤，坐立不安。
爸爸、妈妈的争吵越来越火，我越来越不安。为了不让妈妈再受委屈，我终于鼓足勇气，将刚才想让蜗牛吃青菜的事说了出来，爸爸、妈妈把目光转向我，我不敢与他们的目光相对，但我感觉到他们不再吵了。
“嘘——”我出了一口大气，爸爸、妈妈终于不再吵架了，我的良心可以稍微安一点了。
“啊！苍蝇！”
随着一声尖叫，我们看到弟弟正从他的汤里捞出一只苍蝇，脸上还带着惊恐的表情。
“来，我们想想看，这只可怜的苍蝇死之前会说些什么呢？”我忽然提议道。
姐姐首先声情并茂地说：“我觉得会说：‘轻轻的我走了，正如我轻轻的来，我挥一挥衣袖，不带走一片云彩。”
“嗯！好，好，道出了这只苍蝇死前的清凉！”我评价道。
“下面还是我来说吧，我觉得它会说：‘喝汤苍蝇万岁！’这是喝汤苍蝇坚强不屈的声音，这声音惊天动地，气壮山河！怎么样？”弟弟也不甘示弱。
“嗯，还行，只是把这样的豪言壮语用到一只小小的苍蝇上面，未免大材小用了吧？”
只见弟弟立马柳眉倒竖，吼道：“那你也不一样也把徐志摩的《再别康桥》用在了一只苍蝇上！”
我想：徐志摩听了我们的歪诗后，非气得脸红脖子粗不可！
“我觉得它会说：‘粉身碎骨都不怕，要留清白在人间。’可惜啊，一失足成千古恨，想留芳百世，不曾想遗臭万年！可惜啊可惜！”我做出感慨万千的样子。姐姐呢，在一旁配合我的演说，也深深地低下了头，一副沉痛的样子！
“我觉得它是在跳水。”平时不太爱开玩笑的表弟这时也开了口，“动作是这样的，它站立在三厘米的跳台上，先一个360度空翻，再入汤，唉，水花太大，难度系数一点零，最后得分零点五分。”
“哈哈……”愉快的笑声回荡在餐桌上。突然，老爸走了过来，“快吃饭！”我们几人立马抿住嘴巴，埋头吃起饭来……
文振宇
晚上，我，妈妈，爸爸在餐桌前吃饭。
今天走在路上还在想：考试考砸了，这可怎么向爸妈交代啊？心里一直忐忑不安，心神不定。
妈妈从厨房把菜一样样端上了桌，爸爸也从沙发上起来了。我也慢悠悠地走了过来。
“今天的菜真是丰盛！”爸爸说。这多亏了你妈妈的功劳，桌子上摆着：山药炖排骨，宫保鸡丁，小鸡炖蘑菇……应有尽有，都是平常爱吃的。这时，爸爸往我碗里夹一块排骨，可我却什么都吃不下。我对不起爸爸妈妈，更害怕受到你们的爱护。
“你怎么不吃啊？”妈妈说。“这不都是平时你爱吃的吗？还是我做的不好吃？”我说：“没有，没有，我都在吃呢。”我装着我平时吃饭的样子把饭往嘴里送，生怕被妈妈发现这件事。
爸爸也许也看出了我正心不在焉，说：“不就是考试没考好吗？有啥大不了的！”我很吃惊，原来爸爸妈妈已经知道了这件事。我更加惭愧了，一时间竟不知道该说些什么。妈妈又说：“考试发挥失常没什么大不了的，下次注意就行了。你老爹在小学的时候，考试漏了半张没做他都交上去了，到最后才发现漏了半张……”这时爸爸妈妈和我都笑了，过了一会儿，爸爸又说：“一次考试成绩证明不了什么，人只有经过千锤百炼最终才能成功！”妈妈又补充说：“玉不琢，不成器。难道这一次的考试成绩就说明了你失败了吗？那以后你还咋办呐？”
爸爸妈妈的话引起了我的深思：难道就这一次的考试就把我击败了吗？我从此就变得懦弱了吗？我该如何改进自己？……不行！我要再接再厉，争取在下次的考试中拿满分。我又重拾信心，心中那阵不宁的心绪也散尽了。我快速地扒完饭，回房间写作业去了。
经过了爸爸妈妈的一番话，我懂得了许多。只有经过了千锤百炼才能成就大业。玉不琢，不成器。
晚饭过后，夜幕渐渐降下来，我们一家三口围着桌子闲聊。
“可杭，最近学校上都忙些啥？”爸爸放下手中的茶杯，漫不经心的问。
“你猜？”我往椅背上一靠，故意卖起了关子。
妈妈总是放心不下我的语文，每天的法定提问：“今天上课都讲了些什么？有没有考试啊？……”一连串的问题，像连珠炮似的，可把我轰急了。
“妈，不是这样的！我们每天都要学习语文和数学。完成老师布置的作业，这些作业在晚饭前我都能写好。”我自豪的说：“老师还说，我有很大进步，经常课堂上表扬我。”
“吹牛！”妈妈不屑一顾地打断我的话，“咋没见你捧个一百分回来”。我心里反驳道：“你以为一百分就那么好考！况且，我的语文本来就不太好。”
爸爸朝妈妈摆了摆手：“你也太落伍了，现在是
“所以，你看！是不是还和以前一样，常败不胜。”妈妈又跑题了
“都说了，现在一直被表扬呢。”
“好，你个臭小子。”妈妈忍俊不禁哈哈大笑起来。
“哈、哈、哈……”爸爸也跟着笑起来，这愉快的笑声，漾满屋子，溢出屋外……
我低下头去，吃着可口的饭菜，聆听着别人对我的赞赏与祝福，蓦地，在餐桌前谈的起兴的时候，我看见了薄荷，我想起了薄荷和这个餐桌的往事。
那是在两年前，薄荷刚搬进家来，便遇到了寒冬，整个家失去了温暖的气息，因为我期末考得不好。我将它放在了餐桌上，在餐桌前，它显得小而无助，暗淡无活力。那次，父母在餐桌前和我谈了一次话。父母用焦急的的眼光注视着我，温和的问我考差的原因。父亲时而一言不发的'看着我，时而愤怒的责备我，时而又无奈的坐着。而母亲则是一直持续的沉默，我则是无助的等待着暴风雨的来临，就像一株小小的薄荷。
最终，父亲开口了。“你知道吗？薄荷在那个商家口中被称为“疯狂的植物。”“我不知道。”我低沉的回答道。‘那你知道我们为什么给你买这盆薄荷吗？’“不知道”。他依旧平静，我依旧低迷。“一年之后你就知道了！”
后来，我们依旧坐在餐桌旁，“现在你懂了吗？”爸爸问道。“薄荷喜光，并且它还喜寒。”我说。“你还是没懂”爸爸说。我们为了你买了这盆薄荷，你在那时心情不好，看什么都像看浮云，说着他看了一眼薄荷，那叶片在光下舒展，我们就是想让你有战胜冬的决心，崇尚光的心灵，尽力向上的勇气。爸爸轻声的说。
现在，我依旧看着那盆薄荷，犹如他那时看着我，我们注视着成长，有如他注视着我。可能我们每当遇到风雨的时候，都会有人替我们档，低谷时，总有人伸出双手，而他，注视着我们，不求回报。
民以食为天。中国是文明古国，有着悠久的饮食文化，吃饭是社会生活的重要部分，餐桌文明是社会文明的重要体现。舌尖上的浪费是当下较为普遍的现象，大家在外吃饭点菜时只“爱面子”不“重实情，只“讲排场”不“求健康”。
记得有一次，我期末考试考得很理想，爸爸妈妈为了为了奖励我，带我去饭店吃饭庆贺一下。到了饭店，我们找了个位置坐了下来。这是一家主题餐厅，装修风格独特，不知饭菜口味如何呢？这时服务员阿姨拿来菜单，让我们点菜。爸爸说了今天我是主角，就由我来点菜。“哇，菜单上有好多新鲜的菜式，我今天可要好好犒劳犒劳自己。”我暗暗念叨着。“面包的诱惑、情人眼里出鱿鱼丝、最熟悉的墨鱼仔、咕噜肉望都市。”这些我都要。不一会儿，菜齐了，可把我乐坏了，长长的西餐桌上堆得满满的。我拿起筷子，狼吞虎咽，我们吃得可香了。肚子可算得到满足了，我打了个饱嗝，摸摸我那鼓起的小肚子。刚准备起身回家，爸爸开口了，“女儿，你看。咱们今天浪费了多少粮食。这么多剩菜，够平常吃两天的了。”我打了个寒颤，忽然意识到爸爸的用意。爸爸的话烙在我的心上。
我只想着今天是我的庆功宴，可以尽情大吃大喝，光盘行动早被抛之脑后了。爸爸的话如晴天霹雳，让我的好心情瞬间消失。学校那个光盘行动的优秀少年队员哪去了？“爸爸，我们把剩下的菜打包吧。”我说。爸爸妈妈答应了，也没有再批评我，因为他们已经知道我已经意识到了错误。
“一粥一饭，当思来之不易。半丝半缕，恒念物力维艰”。节约是一种美德，是一种涵养。文明其实很简单，就一件小事，城市会因我们的点滴而变得美丽。从一个小小的行为中，从一次简单的就餐中，点滴之行便能共筑社会文明之路。每个人的生活都离不开一日三餐。因此，文明就餐非常重要。节约每一粒粮食，反对舌尖上的浪费，从我做起！
文明就像一滴水，它不够汇聚一片海洋，但可以滋润一朵花；文明就像一盏灯，它不够照亮全世界，但可 让我们从小事做起，行动起来！
文明，是一位尽责的老师，教育着无数人民；文明，是一双手，帮助你推开心里烦锁的窗……民以食为天。中国是文明古国，有着悠久的饮食文化。吃饭是社会生活的重要部分，餐桌文明是社会文明的重要体现，临沂有着深厚的文化底蕴，历来以礼示人，以文化人，更应从点滴中彰显她的文明形象。我们每位市民都应自觉做到传承“礼仪之邦”的美德，共同参加到文明餐桌行动中来。
改革开放30多年来，群众的腰包鼓起来了，但大多数人逐渐抛弃了节俭的传统美德。餐桌浪费是当下较为普遍的现象，大家只“爱面子”不“重实情”，点起菜来是只“讲排场”不“求健康”。有的
众所周知，粒米虽小君莫扔，勤俭节约留美名。我们要倡导合理消费，绿色消费，理性消费，按需点菜，厉行节约，反对浪费，做到不剩饭不剩菜，吃不完打包。倡导文明用餐，自觉遵守公共道德规范，不肆意喧哗，不在禁烟场所吸烟，时刻注意他人的用餐感受；讲究用餐卫生，不带宠物进餐厅，不随意造成用餐环境污染；低碳环保，使用“公筷公勺”，杜绝使用一次性筷子；开车不喝酒，酒后不驾车。讲究科学饮食。树立科学的饮食养生新理念，改变吃饱、吃好等不良的饮食习惯，达成人和食物的和谐，从寻常食物中吃出健康和营养。
当然，文明餐桌并不是嘴上的功夫。我们要以实际行动来创造文明餐桌。让我们从现在开始，在食堂里，能吃多少打多少，尽量不浪费。在外边吃，吃不完的要打包；在吃饭时要保持优雅，尽力做到静。文明餐桌倡导的是一种科学、理性、健康的生活方式，积极行动起来，身体力行，从我做起，从现在做起，与文明握手、与陋习告别，将环保、低碳进行到底，让节俭用餐、安全用餐、卫生用餐在全社会风行。
四季的风景已换了无数的画面，你还记得那次餐桌前的谈话吗？
——题记
二零xx年八月，映着橘红色的晚霞，我和姐姐像往常一样坐在那年迈的餐桌前。
刚开始，气氛安静得有些尴尬，就连彼此的心跳也能听得出来。突然姐姐发声了，她说：“小妹呀，你说这世界上谁是最自由快乐的呀？”我立即回答：“当然是我们人最快乐，最自由啦！”姐姐不解，满脸疑惑地望着我那天真的小脸。
我继续开始阐述：“地球上的生物都是很快乐，但并没有像人一样有选择性去做事，让往东就不能往西，很死板。”姐姐反问道：“那你不厌倦父母给你施加的压力吗？”我思考一下：“你就想着那些为你好，对你的未来有好处不就行了吗？”姐姐看到我如此乐观，脸上也漾起了开心的笑容。
时间仿佛知道我们的心思，过得是如此的漫长，我们一直谈到了梦想这个词。梦想也就是未来想抵达地方的助力，这是我的看法，而姐姐却别有新天地。“每个人的梦想会随着人生的历程而改变。小时，你想当伟大的科学家，而长大后看明星这么火，就想当明星了，而这并不是梦想，而是想象，憧憬未来。梦想也算个助力，但更大的还是改变个人。”姐姐的一席话，让我突然想到阿安普罗克特说过：“梦想一旦被付诸行动，就会变得神圣。”
梦想就是如此有神力。这次谈话虽无主题，但让我感触很深；谈话虽很无聊，但有时也会别有光彩，就像一场旅行，是人生最重要的课堂。
没想到，一次谈话，居然如此美好。
晚餐是我们全家一天最快乐的时间，在餐桌上，我经常说一些关于学校的事，无论怎样微不足道，妈妈都会认真地聆听。
有时，我会告诉妈妈：“今天上课时，有关长城的介绍我没讲好！”“哦！你的课外知识太少了。”妈妈说，“你的课外小老师呢？”“哦！什么小老师啊？”“就是那些课外书啊！”我恍然大悟。“你平时不烧香，临时抱佛脚，现在才想起来，书的内容再好，再怎么精彩，如果你没有阅读过，书就成了一件摆设。”妈妈的话想一杯清醒剂，让我明白了道理。
我暗暗下决心，要多读书，成为知识渊博的人。
暑假里的一天夜晚，我独自一人来到一个馄饨摊子吃饭。
摊子很冷清，没有什么顾客，只有老板一人在热火朝天的包着馄饨，时不时地搅拌一下汤锅。昏暗的灯光勉强照亮几张简易的桌椅，锅里沸腾的馄饨汤冒着白色的热气，远远便能闻到馄饨的香味。
老板见了我，热情的问道：“吃啥？小伙子。”我找了个座位坐下，点了一碗馄饨。
“好嘞！马上就好。”老板兴奋的回答道，便又忙活了起来。月光照出老板长长的影子。
远处一对母子慢慢走来，女人皱着眉头，面色不好，男孩长着一双大眼睛，只是双眼发红。
两人在对面的餐桌前坐了下来，也点了两碗混馄饨，女人摆弄着手机，男孩无所事事，坐在那里发着呆。
这时，女人“哇”地叫了一声，把手机拿给男孩看，“看看人家，啧啧，多厉害！钢琴都不知道过几级了。”说着，一阵阵动听的钢琴声便回荡在耳边，男孩不经心的瞅了一眼，嘴里低声嘟囔起来：“学这个有什么用？”
女人显然不高兴了：“你这孩子，人家钢琴好，学习也好。不像你，给你报个学习班你也不报，成绩烂成啥样了，真是惯轻你了。”女人生气地瞪大眼睛向男孩吼道，男孩似乎无力反驳，干脆扭过头，眼中似乎有点湿润。
老板端出三碗馄饨，一碗放在我桌子上，另两碗放在母子俩面前。我在碗里加了点醋，轻轻搅拌，吃了起来。
女人本来还想再训，见馄饨上桌，只好暂停唠叨，挑起筷子吃了起来。男孩显然是饿极了，端起碗准备吃，却被烫得直哈气，男孩放下筷子，怯怯地对女人央求道：“太烫了，我想喝瓶冰镇饮料。”男孩的脸上满是期盼。
“不行！”女人坚决否定，“别老喝那些垃圾，就不能稍微凉一会再吃？”突如其来的“垃圾”一词，使我差点吐出刚进嘴的馄饨，慢慢艰难地咽下去，憋的我满脸通红。男孩似乎仍然想反驳，但看见女人老虎般吓人的脸色，只好闷闷不乐地放弃了。
母子俩很快便吃完了，女人付了钱后，领着男孩向远处走去，“赶紧回家写作业，不然以后就只能卖馄饨了……”远处传来女人喋喋不休的声音，男孩低着头跟在身后，地上是一片湿润的黑点，映着明亮的月光，闪闪发亮……
晚饭时间，家人都在餐桌前坐下，全家只有我一人愁眉苦脸，原因是：
那天下午的班会课上我和前桌借墨水，班主任就把我训了一顿，说：“你这个班长一点都不负责任，你是班长就该带好头，怎么还带头说话！明天把中学生守则抄十遍”“我…。”“别解释，就这么定了！”我百口莫辩。
刚开饭，母亲就察觉出了异样，问我怎么回事，我说出了原因。母亲想了想，说：“� ”“可是，这也不是什么大错啊。好吧，我会改正的。”我心不在焉的说道。一旁狼吞虎咽的父亲突然抬起头来，问：“你是不是谈恋爱了？”我的脸“唰”一下红了起来，一个劲的否认，两个姐姐在旁边使了个眼色，忽然笑了起来。母亲瞪大眼睛惊讶地问我：“有吗？”我不敢作答，使劲地吃。父亲放下碗筷，意味深长地对我说：“儿子啊，你这种早恋的情况，爸小时候也是有的但隔了一段时间，爸忽然觉得，这些是有没必要的，现在只有好好读书，长大才有出路如果你现在来谈恋爱，那以后的时间再拿来学习吗？这是不可能的。”我点了点头，盯了一眼一旁笑的人仰马翻的两个姐姐。
我想，这次餐桌前的谈话将成为我人生的一大启示，我要努力学习，以身作则，不早恋。相信在不久的未来，你们将看到一个全新的我！
成绩是一个诱人的字眼，有人为它欢，有人为它哀。在我们家
随着考试的失利，我不安的坐在爸爸的车上回到了家。途中，爸爸并没有询问起成绩的事，可这，让我更加的不安。
回想起上一回，爸爸在吃饭时询问起成绩的事，我的回答直接让他大发雷霆。他把碗往地上一摔，板着脸就离开了。一想起这，就会让我越发不安。天渐渐黑了，忽然刮起了大风，风呼啸着，柔弱一些的小树被吹刮的毫无抵抗之力；而那些健壮的树，除了大树的枝干纹丝不动，枝叶却被折磨得左右摇摆。
随着母亲的一句，“饭好了，都来吃饭吧。”此话一出，仿佛世界末日的到来。我无奈地去厨房打起了饭坐到桌子前，却一丝胃口也没有。唯恐父亲再次询问起成绩的事。风依然的在刮着，餐桌前一片寂静。
随即父亲开口了：“这次考了第几，嗯？”“考了第七……”我沙哑的说出了这个没有达到目标的成绩。本以为父亲仍会大发雷霆竟没想到父亲只是眉头一皱：“还不错，比上次有进步。”父亲又问我带卷子了没。我回答道：“带了！”“去，拿过来，让我看看。”我叹了一口长气，把我书包里的卷子拿了过来给父亲。父亲一边喝汤一边说到：“你这语文不行啊，数学和英语还可以。”父亲又问了几个问题，然后吃完饭离开了。
沉默许久的母亲也发话了：“儿子，这次考试考的不好没关系，
毕竟未来的路还很长，再说了这次比上次进步也挺大的。”吃过晚饭后。母亲刷完碗突然问我要卷子，我拿起卷子给妈妈。正想要问妈妈要干什么时，母亲却让我早点睡。
第二天，起床后，发现卷子在我桌子上，我拿起卷子准备放在书包里时，却发现卷子上有一段后来写上的文字，署的是爸爸的姓名。文字中说了些鼓励的话和错题的原因。不争气的眼泪流了出来。因为，父亲写了一句：“虽然没考到所定的目标，但是语文上80，数学和英语也在95分以上，成绩已经不重要了，只要你进步就好！”
静下心来想一想段老师曾经开导我的话“父母也是第一次做父母，子女也是第一次做子女，父母和孩子一路携手相伴，共同学习成长。”
顿时释然，放下思想包袱和父母共同成长！
晚上，饭桌上摆满了我爱吃的菜。我听到厨房的门被移开，就知道马上要开饭了。
我洗完手后第一个冲到餐桌前，随后爸爸妈妈也依次落座。爸爸一边看手机一边吃饭，看到了与奥运会有关的视频，于是爸爸就说：“奥运会快结束了，想到第一枚金牌就是我们中国人拿到的，真是自豪啊！”妈妈又在旁边说：“杨倩拿了两枚金牌呢！”我听着，一边夹起一块红烧带鱼，一边说：“那一定是她的运气好！”
妈妈听到我这么一说，又开始滔滔不绝地讲了起来：“杨倩是因为努力才这么优秀，这靠的是坚持不是运气，你呢？一整天不是玩就是在家里耗时间，你要是有她一半的努力用在学习上，成绩立马往上升！”我被妈妈说得一时间无言以对，只好扒拉一口饭，心里默默地想：我可没在家耗时间，一大半时间都被补课占满了，剩下的时间都要写作业呢！
见气氛有些不对，爸爸连忙制止：“赶紧吃饭吧，运动员每天训练是肯定的，至于学习是要靠自己努力的。”这才止住了妈妈对我的批评。
吃完饭后，在房间里，我仔细想了一下爸爸妈妈说的话，其实他们说得都没有错，“勤能补拙”，虽然我没有杨倩那么有天赋，也没有她那么聪明，但是我可以通过努力争取更大的进步呀！看来这次餐桌前的谈话，也让我收获不小嘛。
经常大家在工作学习的时候总是绷着一张脸，可以在饭桌上完全放松下来，和家人或者朋友谈笑风生。饭桌上的时间虽然是最休闲放松的，但也是转瞬即逝的。
我记得几个星期前，之前一直忙着干活的爸爸，终于有机会放假了。趁着假期，爸爸说要做饭，让我们尝尝“人间美味”。说实话，我爸爸很少做饭，但我妈妈通常很忙。我妈听了之后说很期待，也同意了，还反复叮嘱我不要把厨房搞得一团糟。我们兄弟姐妹，当然信不信由你。我们轮流在最后一间厨房见爸爸，怕爸爸想出“暗煮”。
过了两个小时，爸爸终于宣布搞定了，满头大汗。我母亲唠唠叨叨，不喜欢我父亲缓慢的工作。
晚饭做好了，我们围坐在一起，谁也不敢从筷子开始。他们盯着饭菜咽了下去。突然，我的耳边仿佛响起“我怕空气会突然安静下来”。爸爸有点不好意思，妈妈就打破尴尬的气氛说：“好看。请先尝尝，小弟美食专家。”。弟弟听了母亲的夸奖，膨胀起来，假装是美食专家，点头说：“好看！让这位专家尝尝。”突然，全家人都笑了，爸爸开玩笑说：“哇，我们家宝宝演技真好。欢迎来京剧。”又一阵笑声充满了整个房间。
这次的主食是蛋炒饭。看着金色的米饭，突然勾起了我们的食欲。我们每个人只盛了一大碗，我们打赌我们可以吃更多的碗。我妈咬了一小口点点头说：“嗯，挺好吃的，来尝尝。”。然后，代理王哥又上线了，尝了一小块，抿了口，点点头说：“对，好吃，爸，尝尝。”。爸爸也相信了我们的话，拿起碗把饭塞到嘴里。突然，爸爸不嚼嘴了，拿起垃圾桶，把嘴里的食物送到垃圾桶。我们都笑啊笑。爸爸真的苦笑了一下，自言自语道：“咸了，越来越苦了，人能吃吗？”。爸爸突然抬起头，看到我们都在笑。他抱怨说，他的母亲和哥哥演技太好，把他引入了一个陷阱。
饭桌上总是很随意，但也很短。饭桌上，总是充满了笑声和欢笑。其实我觉得蛋炒饭真的很好吃。看着父亲汗流浃背，我们都大吵了一架，把吃的都吃光了。当然，后来的场景是我们都疯狂的倒水。爸爸满意地笑了。
爱有深有浅，但外婆对我的爱却朴实得让人心酸。
外婆七十多岁了，外公去世后她明显苍老了很多。每次逢年过节去看她，她总会给我做很多好吃的。外婆最拿手的是高汤汆大白菜。嫩绿的大白菜切掉根洗净，将菜身拦腰切开一分为二，上边是新鲜嫩绿的菜叶，下边则是晶莹粗厚的菜帮子。接着，用香浓的高汤汆烫，出锅时再洒上几滴香油，简直是人间极品。配上外婆做的红烧肉，就成了我童年里最香甜的回忆。
我的碗里永远高高地堆着红烧肉和嫩菜叶，而剩下的白菜帮子则永远是外婆的“最爱”。
“多吃些，多吃些！”外婆一边说一边不住地往我碗里夹菜，不一会儿，我的碗里就堆成了一座小山。而外婆自己却时不时喝几口那不知加热过多少遍的南瓜汤。我说：“外婆，你不知道红烧肉和嫩菜叶很好吃吗？”“可我更喜欢吃南瓜。”外婆随口答道。我半信半疑，准备夹外婆手边的南瓜尝尝。才刚入口，便觉得有些太过熟烂了，反复加热过后，南瓜的色泽也不那么好看，味道更是比不上红烧肉和嫩菜叶。我忽然明白了，哪里是外婆爱吃南瓜，她只是想把更多的好吃的留给我罢了。想到这里，我心里很不是滋味，但我不想让外婆看出来。于是，我对外婆说：“今天的红烧肉和嫩菜叶也不是很好吃，不信你吃一块。”边说便夹了一块肉放进外婆的碗里，外婆尝了一口说：“没有啊，挺好吃的。”我摇摇头：“你再吃一块。”外婆夹起一块肉放进嘴里，忽然恍然大悟，摸着我的脑袋欣慰地笑了，我也笑了……
“开饭了！”妈妈喊道。我问妈妈：“今天吃什么饭啊？”妈妈说：“待会你就知道了。”我急忙跑到餐桌前，就看到了我的最爱，便情不自禁地喊道：“哇，太好了。妈妈，你真棒啊！”妈妈不作声，但她的神情已经告诉我，她现在有多幸福！
我们一家其乐融融地围坐在餐桌前，边吃边说边笑，更显出家庭的和睦。
饭已过半，爸爸突然说：“盈盈，最近学习怎么样呢？听说你们最近基础测试了？你考得怎样？”我回答道：“这次考试不太理想，嗯，尤其是数学，这次计算题失利了，错了3道，扣了15分，但幸亏过关了。不过，我要吃一堑，长一智。写计算题时不马虎，并且认真检查，以后决不犯这种错误。”“嗯，女儿，爸爸相信你以后不会犯这种错误的”爸爸说。这时，妈妈突然说：“女儿，这几天天冷了，早上记得多加衣服，小心着凉了。”顿时，我觉得一股浓浓的爱意向我涌来，让我感到了幸福！我多么希望我的学习越来越好，早日回报父母对我的良苦用心啊！爸爸这时又说：“你们班上谁学习最好？这次考得怎么样？”“我们班学习最好的是郭丹妮，她的语文扣了两分，地理扣了一分，其它的全满分”我答道。爸爸夹了口菜，又接着说：“人家娃学习好，脑子也聪明，但你也要好好学，争取与郭丹妮拉近距离，老爸支持你！”我回答：“爸妈，你一定不会辜负你们对我的期望，一定会好好学习的。”
吃完饭以后，妈妈去洗碗了，爸爸去陪妹妹玩了。我静静地走进卧室，独自一人坐在书桌前。心想：考这么几分怎么能对得起父母呢？他们含辛茹苦地把我养大，难道我就用这么低的分数回报他们？我一定要好好学习，用优异的成绩来回报疼我爱我的父母。
今天也是平常的一天，放学回家的我不想去写作业，于是就拿起手机刷起了抖音。我妈见我茶前饭后刷抖音就说：“我怕以后的`历史书上就真的和抖音上说的一样，‘抖音’是种器皿，因为人们会在饭后‘刷抖音’。”我自然不听了，一直刷到吃晚饭时为止。
“今天的晚膳看起来很不错啊，有鱼有肉有蔬菜，怎么可以这么香。”我惊讶道。“好了，快点吃饭，吃完了给老娘滚去写作业。”老妈发话了，我也没辙，端着一碗大白米饭就吃了起来。
一家三口坐于餐桌前，吃着各自的饭，夹着各自的菜，最怕的空气突然安静……好尴尬啊……老妈见这气氛有点问题，于是首先打破了这个气球：“哎，你整天起床刷抖音，吃饭刷抖音，上厕所刷抖音，你说说你都刷到了什么了？”
“有啊！比如说什么生活鬼才小技巧啊，一些新闻趣事啊，还有一些人才们发的抖音，既幽默又风趣，给我的休闲生活提高了质量呢！”我说道。
“那你说说，你都刷到了哪些新闻？”老妈一副想揪我脸蛋的表情，这是亲妈吗？
“嗯……嗯……有了。之前不就那个美国的苹果手机被高通给封杀了，苹果它好像有点过火了，把高通给弄发火了，所以苹果没了手机芯片，就跟块砖一样。”我自然地说道，“还有，我们中国华为之前研究出了5G芯片，秒杀苹果，以后苹果吃不着高通的好，就只能来求我们华为了。”
“还有，之前中国有支足球队跟韩国足球队踢比赛，结果韩国队赢了，那个韩国对嚣张得把奖杯踩在脚下，之后被官方批评了。真是爽！”
我正要接着说下一个趣事，老妈抢先了我一步：“好了！你别给我讲了，你饭吃好没有，吃好了给我去写作业，不然你试下，我是像高通，还是向球赛官方？！”
我的肚子咕噜噜地想着，脑子一片空白，快饿死了。“开饭喽！”外婆吆喝道。我循味而出，今天的晚饭可真丰盛啊：香喷喷的红烧排骨、鲜嫩可口的清蒸鱼、亮晶晶的油焖大虾，再加一碗青翠欲滴的油菜汤。我已控制不住体内的“馋虫”，急忙率先吃了起来。
正当我津津有味的享受美餐时，忽然猝不及防地打了个喷嚏，这下可好了，白花花的鼻涕全都喷了出来，十分恶心，也不知道有没有蹭到饭菜上。我有点害羞，但还是继续吃了下去。这是，妈妈发话了：“女儿，你知道吗，你刚才的举动可有些不礼貌啊！”我心想，虽然是有点恶心，可我也不是故意的，打喷嚏也憋不回去呀！妈妈可真是小题大做呀！妈妈好像看透了我的心思，接着说：“喷嚏当然可以打，但要用手捂在嘴和鼻子上，还要侧身到一边去，不要污染饭菜、也不要喷到其他人身上，这其实是餐桌礼仪。”有意思，餐桌上还有什么礼仪吗？
我不以为然地说：“不就吃饭打个喷嚏嘛，有这么严重吗，还扯上什么餐桌礼仪了。”“这当然很重要了，你在餐桌上的行为表现，既能看出你有没有教养，又能表现出你对别人的尊重程度。”妈妈说道。“那餐桌礼仪有哪些呀？”外婆抢着答道：“餐桌礼仪有很多，比如入座时，要先等长辈坐定再坐，坐姿要端正；用餐时，要温文尔雅，”外婆笑道“像你刚才那样，跟野蛮人没什么两样。而且做出一些不雅的动作，要表达歉意。”我连忙说：“对不起大家了，对不起大家了！”餐桌旁的人都笑了。
餐桌前的这次关于礼仪的谈话，让我明白了，注重自己的言行举止，才是一个文明的人！
今天呢，由于我的强烈抗议，我们餐桌的餐桌长被调到第一餐桌，第一餐桌的餐桌长被调了过来。
嘿，这下可好，有人苦了，有人乐了。我乐了，乐那个高竿子餐桌长被调走了，换来了个像不倒翁的小不点（听说在原来餐桌此人包庇男生现象十分严重！）。有人苦了，在第一餐桌的盛伟伟同学丢失了餐桌长的包庇，现在已是叫苦连天啊！
但是我们餐桌的人可不是吃素的，现任餐桌长何涛刚来，就吃了我们的李哲栋同学一个下马威。嘿嘿，把剩下的鸭骨头全部分给了何涛。何涛破口大骂，好在陈老师及时赶到制止了他，否则不知道会不会被全食堂的同学反骂。何涛一气之下在记录本上记下了李哲栋安静就坐，但是我怎么想也想不通记安静就坐有什么理由？记就餐态度之类的不是蛮好的嘛。
午饭吃完，由于我的疏忽大意和嘴皮子的不牢固性以及就餐速度质量，我的名字光荣地挂在了记录本上。为此我跟他又是一通乱吵，通常被人记下名字就是这个样子。
上完了下午的课，玩完了傍晚的休闲活动，排队进食堂吃晚饭咯！费了好大力气才过了那道“人海关”，真搞不懂，门口这么挤站在旁边的老师也不说一句话，都怎么了？
每一顿饭有好吃的都是每个小孩的所向往的吧。一年中确定有一段时间是那样的，那么非春节时期莫属。从我记事开始，最难忘的还是前年的一顿饭，那时家族大部分人聚在一起吃饭。
一眼扫过去，没有百号人也有近百号人。高的矮的，大的小的还有老的面面俱全，这也只能说明咱全家的庞大。那年大家关系都挺好的，有共同语言，一点都不坚硬。
第一道菜来了，首先动筷的还是小眼堂弟。菜还揣在菜盘时，他就拿着筷子伸起头，踮起脚尖，眯着眼，好像想从桌面上爬过去抢吃的。端上菜后，他不喜欢吃的立刻放下筷子，双臂交叉着，放在胸口，还嘀咕着，眼珠子斜着，但总是在那双小眼睛里，显得特别有神。而一些长辈没看出，让他吃，它总是不耐烦的说：不要！
堂妹吃完一碗菜会绕着桌子跑几圈，他没堂弟那么叛逆，她比堂弟爱笑的多。阿姨总会在她向前跑的时候拉住她。问她喜不喜欢吃糖，但妹妹说了不喜欢，阿姨总会说她喜欢然后送她几颗。
这时堂弟有拿起筷子，盯着一个方向，准备大干一场。他夹菜的技术和不好，把刚夹起来的肥肉弄到桌子上，对于他这种吃货，肯定会用手去拿的，看着他两只手夹着软绵绵的肥肉就会感到滑稽，他每次都是吃着嘴里看着碗里。看着他们有亲兄弟，而我却是独生子，总会感到孤单。
这顿饭仿佛就是刚刚发生过，感到特别亲切，让我知道什么是餐桌上的美好时光。
我小心翼翼的夹着菜，吃着饭，这样的动作持续了十几分钟，餐桌那诡异的气氛仍持续着，我以静制动。过了不一会，爸爸发话了。
赵洢维，都说了多少遍了，妹妹不是你的玩具，她是我们全家的宝贝！你怎么能这么不小心，让她从床上摔下来？爸爸一脸气愤，若他的眼神是火，可能早就把我烧成灰了！而妈妈又是一脸无奈，平时妈妈从不和父亲吵架的，今天她却朝爸爸嚷嚷：“大女儿有什么错？她只不过走神了一下子，她还那么小啊！”，你怎么能说她啊？一场和平温馨的晚餐，因为我的小失误，充满了浓浓的火药味，我很后悔：为什么当初没看住妹妹呢？
眼前的一桌美味菜肴，瞬间没有了滋味！我低着头，站起了身子，缓步走向卧室，我若有所思的看着挂在墙上的全家福，爸爸妈妈笑盈盈的抱着妹妹，我一个人蹲在前面。他们只喜欢妹妹吧……我明明有很用心看着妹妹啊，只是一次，就这么凶巴巴的，泪控制不住地往下流……
争吵声渐渐消失了，取而代之的是那稀稀落落的脚步声，爸妈来到我的卧室，一人抽出几张手纸，为我拭去鼻涕，擦掉眼泪，一人温声细语对我说：“我们并不是偏爱妹妹，只是她还小，更需要些照顾，忽视了你的感受很抱歉，但你要知道，我们永远是爱你的！”。眼泪没有停止流动，反而越猛，我内心却无比温暖，原来爱从未流逝。
微黄的灯光下，四人围坐一桌正在准备用晚餐。
桌上菜品丰富，有特色醴陵小炒肉、红烧排骨、清炒时蔬，真是色香味俱全，可我却没有胃口，因为心心念着电视上广告的飘洒着酱汁的意大利面。
“小乖孙快点吃啊！我们那小时候什么都吃不起呢，哪见过这么多好吃的呀，吃面得用面票，吃肉得用肉票，买布得用布票。那时候甚至连肉票啥样都没见过，更别说吃了！”奶奶看出了我的心思，边给我夹着菜，边跟我说。“我们小时候饿的还吃石头面嘞，”爷爷也忙说。我惊讶瞪大眼睛地问：“石头面是啥？”爷爷解释道：“那是用石头磨成的面。”“吃了会拉肚子，而且那时候医疗条件差，你爸爸的。一个舅舅就是这样走的。”奶奶补充道。我听了吓得耸了耸身子，心想这也太不可思议了吧！奶奶接着认真地说：“我们小时候还把榆钱树的树皮剥下来，磨成面吃掉每到那时候山上的榆钱树总是光秃秃的，有些人家还专门种点榆钱树，等到饥荒时再吃，你们现在的日子比我们好上一千倍甚至一万倍到不止。大鱼大肉的，还有那么丰富的副菜，不愁吃不愁穿，多幸福呀！”
听到了这些，看着满桌的饭菜，脑海中浮现那时的场景和那些人的多苦呀！换成我是否能像爷爷奶奶一样熬过那段艰难的日子？哪有什么岁月静好，只是有人不断的为我们创造幸福生活。
想到这些，我重新拿起筷子，吃的格外缓慢，格外仔细，好似从来未尝过这些美味，幸福的味道瞬间飘满了整个客厅，也装满了我的心。
我是一个餐桌，生活在一个三口之家，每天餐桌前都会发生故事，它们有的引人深思，有的令人悲哀，也有的让人温馨无比。
一天早上，小主人来到餐桌前，看到饭菜，嘟着嘴说：“怎么就吃粥和咸菜呢？”男主人说：“好了好了，早饭吃那么丰盛干啥，不吃早饭还提高注意力呢。”小主人说：“那我不吃了，反正无所谓。”女主人劝道：“不吃早饭，谁有劲工作上学呀，别听你爸的，净瞎说。”过了一会，女主人又说：“宝贝儿，今天上课认真听讲，答卷好好答，争取好成绩！”小主人不耐烦的答道：“知道了。”又不停的扒饭，看到这里我想：“这孩子有些少爷气，听不见父母的话，父母的唠叨让孩子烦，两者不能互相理解，悲哉！”
晚上，小主人一直低着头，吃饭时也只是机械地扒饭，显得很悲伤，害怕。他今天一定是考砸了，才有如此模样。平常，他都是生龙活虎的，果不其然，男主人上来就劈头盖脸一顿骂：“你瞅瞅你那分数，你是不是疯了，啊？亏了给你做这么多好吃的，以后再考这点分，就喝稀粥吧！哼！”男主人的一顿批，已让小主人垂头丧气。没想到，女主人还恶狠狠的说：“喝什么粥啊，你就不应该给他饭吃，饿几天就记住了。”小主人这时的心情，我不知道如何，但保证不舒服。只见他把筷子一放，低着头走进卧室，关上了门。没想到，男主人说：“哈，这孩子厉害了，饭都不吃，看来欠揍了。”然后走进卧室，吼道：“哭什么哭，你考砸了你还有理呀，哭滚出去哭！”然后，我听见里面传来了小主人的惨叫声，我想：“分…分…分，学生的命� 这样对孩子造成的心理阴影是巨大的，为什么中国的教育方式，这么落后呢？学生们成了学习的机器，分数的奴隶…
桌前的温暖也不少，那天小主人过生日，爸爸妈妈准备了生日蛋糕和蜡烛，全家人一起看着小主人许愿，吹蜡烛，大家一起唱到：“祝你生日快乐…”唱毕，小主人一挥手说：“生日礼物！”男主人一笑，拿出一个纸箱，小主人迫不及待的打开纸箱，但下一秒他嘴巴张得大大的，能吞下一个鸡蛋。原来纸箱里放着一大本区卷！这让小主人如何接受的了，一笑就有点不高兴了，但是男主人仍笑着说：“你往下翻。”没想到小主人把区卷拿出来后，嘴巴张得更大了，这回可以塞下一个鹅蛋，但这次取而代之的是喜悦。纸箱里放着他朝思暮想的坦克模型，电动的可红外线对战的那种。这时，女主人说：“刚才和你开个玩笑，不要见怪了。”然后，大家一起笑了起来。
歌声响起了：“祝你生日快乐！祝你生日快乐！祝你生日快乐……！”
每次放暑假，除了作业只有电视，无聊透顶。
一天，电视里正放着《中国诗词大会》，一边是从电视中传出的武亦姝夺冠的消息，一边是母亲欢乐的开饭声。
我们坐在桌前，拉着家常。突然，父亲提起了诗词：“大家不妨说说自己最喜爱的诗词吧。”
“我来，”我率先接过话，“我最喜欢苏轼的《江城子密州出猎》，特别是那个‘狂’字，令人感到豪迈无比，十分奔放。还有‘会挽雕弓如满月，西北望，射天狼’令人仿佛来到了沙场，我能体会到 ”
“好啊！不愧是我的儿子。”父亲点点头，将一大只鸡腿送入我的碗中。
“到我了，”父亲说，“我最喜欢《江雪》，诗人营造了一种遗世独立的意境，仿佛茫茫天地之间只余披蓑戴笠的渔翁。画风静谧，令人置身于空灵的山水间，刺骨的寒风刮来，令人不得不赞叹他的定力。”
“我最喜欢曹操的《观沧海》。”母亲嚼着芹菜，兴致勃勃地说，“这首诗令我回到东汉末年，体会到了曹操统一天下的野心。”
……
谈笑间，风卷残云，菜已经被我们吃得一干二净，我们餐桌上的第x届“诗词大会”也落下了帷幕。
这次谈话，让我感受到了中国诗词的博大精深，希望以后我们一家人多进行餐桌上的诗词大会。
我的爸爸很爱我。自从外公外婆与我们分开住以后，照顾我和妈妈的重任就担在了爸爸身上。
爸爸做的饭菜可谓是一绝，什么炒、煮、煲、炸个个都不在话下；又香又嫩的水煮鱼，又滑又爽的肉片，以及又鲜又Q的盐水鸡……这些都是我家餐桌上的“常客”。每当我们夸他做得好吃时，他就会露出得意的神情，那从心里溢出的喜悦根本藏不住。我经常问爸爸：“您做出来的饭怎么这么好吃呢？”这时，爸爸就会对我说：“做饭和做事一样，只要认真做就能做好。特别是为家人做饭，更是要充满爱才能做得更好。”
有一天，我因为作业太多而心情不好。吃晚饭时，爸爸不断往我碗里夹菜，一边对我说：“这是你最爱吃的青椒肉丝，你看，有绿有白，多好看。这是我精心……”我的心情本来就不好，一看爸爸夹的菜里居然还有我最讨厌的葱！我一下子爆发了，将坏情绪一股脑儿地甩给了爸爸：“什么菜这么难吃，烦死了，我不吃了！”说着，我把筷子往桌上重重地一拍，气呼呼地走进了房间，关上了房门。
过了一会儿，我从门缝里偷偷往外看，发现爸爸一直在那里呆坐着，沮丧地垂着头，过了好久才叹了一口气，继续吃饭。看到爸爸那个难受的样子，我的心里也很不好受。终于，我鼓起勇气，走出房间，对爸爸说：“对不起，我不应该对您发脾气，是我不对。”说完，我忐忑不安起来：爸爸该不会把我大骂一顿吧？我低下头，做好了迎接暴风雨的准备。谁知，爸爸只是淡淡地说了一句：“没事，你想明白了就好。不过，这青椒肉丝真的很好吃，你不尝尝么？”“哦，我尝尝。”我抬起头，内疚地看了爸爸一眼，爸爸的眼神里盛满了疼爱，一下子融化了我的不安。我夹起一根肉丝放进嘴里。嗯，真的是又香又嫩，比平时吃到的感觉更棒！一种温暖的感觉立刻弥漫开来。“太好吃了！”我故意夸张地大叫起来，“爸爸，您真不愧是我家的‘厨神’！”“哈哈，我就说很好吃嘛！看，信我的没错吧！”果然，爸爸恢复了平时的神气。一切的不快，全都烟消云散了！
爸爸的小饭桌上每天都在发生着美食与爱交融的故事。我享用着美食，也享受着爸爸对我的爱。
一次次温馨的谈话，都源自于家中这个小小的餐桌。它让我感到满满的爱，也让我明白许多“大道理”。
周末早上，还在睡梦中的我听到了爸妈的“狮吼功”催促，无奈之下，我睡眼惺忪地打开门走出卧室。来到餐桌前，今天的早餐额外的清淡，只是一些白粥和鸡蛋。妈妈用勺子搅拌着碗里的粥，不时地低下头吹几口气，但她并没有喝的意思。“昨天家长会，”爸爸先开口“李老师表扬你数学进步了。”我嘴角微微扬起，露出一点点小庆幸。爸爸话题一转“但是……”感到一些不安，这转折未免有一点大吧。心里一紧，忐忑不安。“张老师分析了一下你们班历史差的原因，你这次历史考的不是很好吧。要加油呀，多背点书，要有条理性的背，记住了？”我连忙点头，“嗯嗯，知道了。”我手中握着一个鸡蛋，用指甲刮着壳，有些烦闷。爸爸继续唠叨着“语文一定要多看多做，文言文阅读理解能力要加强啊！还有……”我有些不耐烦“知道了知道了，我都记住了，数学有进步，历史要多背，语文要加强阅读能力，还有地理生物要努力。”爸爸心满意足，笑了笑，低下头去吃早餐。妈妈也放心了，开始喝粥，估计那粥都已经很凉了吧，我的鸡蛋也剥好了，开始大口大口地咬起来。脑中回荡着爸爸刚刚提醒我的话，久久不能忘去，看来，我又学到了不少道理呢。
小小的餐桌，却有暖暖的爱。我的到的东西不多，却都很丰富。它见证了我一步步的成长，也看见了我的喜怒哀愁。餐桌前的谈话，都是人生的“小惊喜”。