在学习、工作或生活中，说到作文，大家肯定都不陌生吧，通过作文可以把我们那些零零散散的思想，聚集在一块。那么你知道一篇好的作文该怎么写吗？
昨天是星期一，恰好是我管班。
课前三分钟的铃声已经响了，可教室里却还是乱哄哄的。前面几个小个子同学蹦跳着，后面几个“巨无霸”依旧在吼着，似乎不让人得到一点儿安宁。我叫了好几声“安静”，
后面那几位还是没有听到，我抑制不住心中的怒火，真想冲过去强行用双面胶黏住他们的嘴，可我忍下来了。我走过去，示意他们安静下来，那个胖胖的男生还是不听，竟然喊出了一句让我莫名其妙的话：“班长公报私仇！”
那声音足以让全班同学都为之颤动，大家顿时转回了头，我傻了眼，我哪有？再说了，我跟他有什么仇啊？我还是忍着。他突然间明白了什么，冲着大家摆摆手，笑嘻嘻说了一句：“没有～～”全班哄堂大笑，我哭笑不得，一句话也没说，直接回到讲台。
我忍下来了，因为如果我要真在那么多人面前对他破口大骂，只会有损他的自尊，让他无地自容，他也是人，相反过来，如果换作是我，我也不容许别人对我破口大骂呀！
社会是由千差万别的个人组成的，每个人都不可能是十全十美的，如果人们之间没有相互理解，相互宽容，差异就 我们要学会宽容，不管将来的生活会怎样，只要本着一颗宽容的心，我们就能够在他人的心中留下好印象。当然，宽容也得有个度。为人处世，就要做好每一件事。
有一首《叶子》的歌词：“叶子是不会飞的翅膀。翅膀是落在天空的树叶。我爱树叶写字。”的确，树叶像天使落下的翅膀，给世界带来了好消息。想象身处山林，就能体会树叶带来的美好。
春天，万物似乎都从漫长的休眠中醒来，枝头悄悄冒出一点新芽，那是一点点绿色，点缀在光秃秃的枝头，美不胜收；新生的幼叶就像还在摇篮里的婴儿，娇小的身躯惹人喜爱。即使是爱奋争的风，也会轻轻的低下脚，生怕伤害到小生物！
夏天，山上的森林已经很茂密了。烈日下，地上有无数光点。闭上眼睛，听听鸟儿的叽叽喳喳，听听风吹枝叶的沙沙声。多么清新凉爽的感觉让人想午睡。顺着树干望去，只见一片深绿遮住了蓝天，一个属于宁夏的安静的地方就这样优雅地流进了我的心里！
到了秋天，随着稻穗越来越饱满，叶子也逐渐凋零。只见西风吹起落叶，一片黄红色瞬间占据了整个视野，给人一种温暖而苍凉的感觉。仿佛世间悲欢离合，人情冷暖，心情真的是五味杂陈。
冬天，现场一片寂静，光秃秃的树枝上面什么也没有。树叶在哪里？树叶在枯枝上沉睡，等待，等待第一个温暖的日子，等待第一次醒来的机会，等待，等待……在强劲的北风中。
叶子一年四季都不一样，口味风俗都不一样，更增添了生活的情趣。偶尔出去走走，不妨多注意一下周围的风景。也许有一片叶子传达了你的情意！
我爱树叶不仅仅是因为它们美丽的姿态、悠闲、情怀，而是因为它们的美德，成人美的美德。虽然它们很小，但它们尽力争取每一个给树的光，甚至把树画成土壤里的养分，让树死后更强壮。虽然他们的光辉被别人带走了，但他们是那么的卑微。
俄罗斯作家屠格涅夫说：“人生没有理想的人，是个可怜的人。”我觉得我们不是因为生活中的期待而悲伤的人。——铭文
我家楼下住着一个大哥。他从小学开始，学习成绩和学习成绩都很优秀，尤其是学习成绩。我妈妈经常教我以他为榜样。他也是我心目中考试没不及格的考神。然而，当他高中参加高考时，却意外地掉进了孙山。他提出再复读一次，家人信任他，支持他，送他回学校一年。当他第二次参加高考时，他掉进了孙山。他所有关心他的家人和朋友都劝他考个二级本科。这家人别无选择，只能再给他一次机会。结果他如愿以偿，考上了清华。有一次，我问他：“你高考两次都不及格，为什么还要坚持再考？”他笑着说：“我喜欢那所大学，我的目标就是那所大学。我失败了怎么办？”为了理想的目标，哪怕考十次，也不 "。听了他的话，我很感动。是的，带着期待，心里有目标，有动力，有信心。
在5.12地震中，无数人被埋在废墟中，奄奄一息。他们为什么能活下去？因为对生活的期待，他们获得了新生，获得了重生。海伦凯勒是个盲人，但她心中有一个多彩的世界，所以她立刻出名了。因为她的期待，她彻底改变了自己的命运。肌肉萎缩症患者霍金只有三个手指可以活动，但由于他的期待，他发展了黑洞理论，成为了世界著名的物理学家。
因为期待，树苗爆发，长成参天大树；因为期待，雄鹰在天空中扑腾着，游着；如果我们有期望，我们会努力工作并取得成功。
华辰学校第二天：张津
打开窗户，远眺，秋的气息扑面而来。一阵风划过，我不禁裹紧单薄的衣衫，感到了丝丝凉意……秋，在不知不觉中到来了。
抬头看那紧挨我家东边的几棵行道树，有几棵依旧苍翠欲滴，也有的叶子已成黄色，随着瑟瑟的秋风簌簌地落下，铺在弯弯曲曲的小径上。他们奔跑着，跳跃着为自己终于摆脱树妈妈的怀抱而喜悦。
不远处的小草看到这一切，当然也不甘示弱，他们也偷偷地换了件新衣，嫩黄嫩黄的，好似一块金色的海洋，又有如一张黄色毛绒地毯，他们欢笑着，翻滚着，此起彼伏，十分壮观。
瞧，正南方离我家最近的小院里，菊花正在努力地绽放，如一位高贵的皇后挺直了身板，迫不及待地向人们展示那妖娆婀娜的身姿，那大大的花朵卷曲的花瓣，一层包着一层。红菊花开得最盛，像大片的火烧云，又是映照人间的夕阳红。白菊花也毫不逊色，润白的花瓣丰盈如玉，淡雅、悠闲。我站在窗前，此时一股清香从南院飘来，真是沁人心脾啊！
举目向南望去，果园里的柿子树、山楂树、石榴树、苹果树……你不让我，我不让你，都挂满了沉甸甸的果实，就像一串串小铃铛随风飘荡，散发出阵阵诱人的香甜。火红的石榴长在高低不一的树上，零零星星，像宝石、像星星，还眨呀眨的。果园里人头攒动，欢笑声传入耳畔，那是农民伯伯正在收获自己的劳动成果呢！我趴在窗边望着香飘十里的果实，舔了舔嘴边的口水，还真有点忍不住想冲上去饱餐一顿呀！
紧挨着我家西边的公园里，一群七八岁的孩子们在溜冰，你追我赶的劲头写满了顽皮。秋风带着丝丝凉意随着他们奔跑着，像母亲的手抚摸着他们的小脑瓜，为他们拂去满额的汗珠。他们银铃般的笑声引来几位老者的阵阵掌声，又给萧瑟的秋增添了几分生机与活力。
我把头伸向窗外，天空蔚蓝蔚蓝的，飘着几朵白云，大雁排着整齐的队伍向南飞去。我轻闭眼睛，吸一口洁净的空气，顿时神清气爽。一切都是那么美好，那么诗情画意，我不禁沉醉于其中！
我喜欢明媚的春，我喜欢炽热的夏，我也喜欢含蓄的冬，但我更恋一片秋，一片令人向往的秋。
“滴水之恩当涌泉相报”，这是中华民族的传统美德，感恩一切可感恩的事，包括坎坷，困难和我们身边的敌人，因为事物永远不会孤立存在的，没有周围的一切就没有你现在的存在。
我们身边的任何一个人都没有义务要帮助我们，我们每一个人都没有权利要求别人的帮助，对身边的每一个人都要怀有一颗感恩的心，我们的生活中有太多应该感恩的人和事，所以我们要懂得感恩，懂得以平等的眼光看待每个生命，看待我们身边的每个人，懂得尊重每份平凡普通的劳动，懂得要怀有一颗宽容的心态积极勇敢的看待人生。
一个人要学会感恩，学会对生命都要怀有一颗感恩的心，这样才能真正快乐，一个人没有 了感恩，心全部是空的，‘羊有跪乳之恩’，‘鸦有返哺之恩’ ，‘赠人玫瑰手留余香‘’，这些都因怀有一颗感恩的心才芳香馥郁，香泽万里。
感恩伤害你的人，因为他磨练你的心态，感恩欺骗你的人，因为增进你的见识，感恩遗弃你的人，因为他教导你因自主，感恩绊倒你的
感恩，使我们在失败时看到差距，在不幸事得到慰藉，获得温暖，激发我们挑战困难的勇气，进而获得前进的动力。换一种角度去看待人生的不幸和失意，对生活时时怀有一颗感恩的心情，就能使自己永远保持健康的心态，完美的人格和进取的信念。
感恩不纯粹是一种心理安慰，也不是对现实的逃避，更不是《阿Q正传》里阿Q精神的胜利法；感恩是一种歌唱生活的方式，它来自对生活的爱与希望，在水中放进一块小小的明矾，就能沉淀所有的渣滓，如果在我们的心中培植一种感恩的思想，就能沉淀许多的浮躁与不安，消融许多的不幸与不满，所以让我们学会感恩，感恩会使我们的生活变得更加美好！
他是一个严肃朴素而和善的老师。那张严肃的脸，那矮小的身躯一出现在讲台上，暗示学生一定要专注。
今天，我整天没听好课，都是因为李老师。不，我不是怪他，都是我错了。他要我们昨天背完古诗文，并要求下午放学查一个走一个。我自作聪明地在没有背的篇目上打上了督查人的名字，逃过了他的眼睛，以为万无一失，高兴地回了家。可没想到，今天一早就被李老师叫住：“今天下午放学留下来，我要考你的背诵哟！”我脸唰地红透了，心想：是不是我的诡计被老师识破了或者是。我回到教室，有同学告诉我老师点名特意要关照我的原因，一位好心的同学告了。这时，我心里像是揣了一窝蜂，全响，全乱，一切美好的思绪消失得无影无踪，脑子里一片空白，只后悔不该自作聪明。那个好心人是谁？怎么这样可恶？弄得我在老师面前下不了台！我在班上没有得罪过谁。后来我又自我安慰：不可能有人告密吧，也许他们是来骗我的，或者是我碰到好运气，得到老师的亲自关照吧！
恰好第一节是语文课，老师一走上讲台就讲昨天查背诵的事，“有些同学不老实，想蒙混过关，竟然自己冒充别人签名！”说完，全班近半的头几乎是齐刷刷的朝向我，目光异样地扫视过来，我的脸不打自招地红得像秋天的红高梁，我的头也忽地像千斤铅块抬不起来。原来这一切的一切都不是骗我的，倒是全真的事实。但，我的老师毕竟是老师，他懂得心理学，在这个关键时刻没有说出我的大名，让我这个无地自容的家伙坠入地狱。不过，我是在乱哄哄的状态下度过这节课的。
下午放学，李老师早早等在教室门口了。我知道他是说到做到的人，那一次有个学生要求留下来却偷偷逃跑了，第二天叫到办公室狠狠地加倍教育了一顿。显然，我只得乖乖就法了。我跟着老师来到办公室，先主动交代了我的罪行：“老师，我错了，以后再也不那样了！”
老师似乎没在意这事，只说了：“你背吧！”原来在老师跟前的不只我一人，还有别的两个同学也留下了。看来，那老师批评的，也许不是我了，我是作贼心虚吧。开始，老师抽背25课还流利，可因为紧张，26课就不那么顺利了，结结巴巴，最后还是完成了任务。我以为这下他可要狠狠批评我一顿，可他只是温和地说了与此事可有可无的一句话：“李杜玲啊！你并不是笨，而是心思没用在学习上哟！”
晚上我睡觉时，泪水流了出来，想到老师白天给我的脸面和对我语重心长说的话，心里酸酸的，觉得冒名签字逃避老师检查的作法纯是自欺欺人。老师，是你教会了我诚实，是你教会了我认真对待学习。以后，我一定要踏踏实实作人。
大家应该都听说过：水滴石穿。可是你们想想：那么柔软的水滴怎么会滴穿坚硬的石头呢？
想到这里，我便拿了一块石头放在屋檐下，等到下雨天，我要证明一下水是否会滴穿石头呢？晚上下起了小雨，在床上我便听见雨水“滴答。滴答。"的声音，滴在石头上。
第二天，我起床的第一件事情就是去看石头的现象，哎，根本就没有滴穿啊！是谁在胡编造谣？这一天，又下起了小雨，无意中，我发现石头上出现了一个细小的坑点，不会吧！竟然已经出现了一个小坑点。是雨水的坚持，在不停的往石头内部”钻“，过了一个星期（这几天都在下雨），刚走到门口，我斜眼看了一下石头，哇！已经出现了一个较深的洞眼。爸爸来到我身边说：”只要坚持不懈，就一定会成功的。世上无难事，只怕有心人。这句话你应该听说过吧！学习也是一样的，只要努力学习，就一定会取得好成绩的。”
我是一个外地生，过去总想成绩考得好也罢，坏也罢，都是考不上高中的。于是我对学习疏忽了，不想学习，整天和同学们玩，不认真听讲，成绩直线下降。可是如果我一直这样下去也是不行的，我的脑海中浮现出了坚持两个字，对了，坚持，我要坚持啊，不管成绩如何，只要我努力了，我就心满意足了。初三了，我们要冲刺啊！
十六岁，我多了一份坚持。
早晨轻雾笼罩大地，阳光透过树叶留下斑斑点点的光丝。走过这片树林，一条小溪横卧在眼前，一个高大身影在溪旁伫立。他身穿黑色马甲，头戴草帽，手中握一鱼竿，笑容感觉那样凶狠。
他就是我的魔鬼爷爷。
爷爷转身向我伸了伸拳头：“大干一场吧！”我一身冷汗，勉强地笑了笑。那是我小时候回老家的一次刻苦铭心的记忆。
因为我是第一次钓鱼，以前只看别人钓过，所以没有那样熟练，甚至可以说一点儿也不会，这让爷爷起了急。
“线缠一块儿了！没挂鱼食呢！放线啊！”我手忙脚乱，不知如何是好。爷爷紧握拳头：“怎么有你这么笨的孙女。”
于是抢过鱼竿说：“看好了！”他左手握竿，右手拽线，缠了缠，然后拿起一个鱼饵，轻轻挂到钩子上，接着身体向后倾了倾，胳膊弯曲，一咬牙，把线甩到了小溪里。
爷爷一边坐下，一边说：“多简单的事啊！”于是静静地呆着。我站在一旁，有些不服气，我才第一次钓鱼，你都钓几次了，根本不公平，说是要钓鱼给我吃，其实只是显摆自己的能耐吧。我皱着眉头凝望水中的动静。
一分钟……五分钟……十分钟……二十分钟……一点动静也没有，我有些不耐烦，反正也是白等，还是回家吧，想着，把爷爷以前给我的手套一摔，转身走了。
到了晚上。我翘着二郎腿，一边吃零食，一边看电视。又过了一会儿，我看了看外面，天已经全黑了，我这才有些担心爷爷，他好像还没吃午饭呢，爸妈奶奶出门办事前还嘱咐来着。我赶紧放下手中的零食，忘了关电视就飞奔了出去。
穿过树林，仿佛看到了一丝光辉，原来是照鱼用的灯。爷爷还坐在那里，旁边已有一筐的鱼了。我走过去说：“爷爷，该回家了！”爷爷却做了个手势轻声说：“鱼会吓跑的。”于是又等了起来。我正想劝，听到水面有动静，一看，爷爷一下拽起了线，是一条很大的草鱼。
我正高兴，爷爷转头说：“看吧，不是白等吧！”我摸了摸头，笑了下，然后一起回家了。
转眼近十年过去了，我又踏上了回乡之路，奶奶正端着香喷喷的鱼往桌上放。
恩，还是原来的味道。四处望了望，爷爷呢，啊，我知道了。我跑了出去，穿过树林，又是那道光芒，一个瘦弱的身影在溪旁，我走近，是“魔鬼”爷爷。
我有些不敢相信，他满脸皱纹，手很僵硬，啊，我的手套。我一愣，鼻子酸了一下，原来爷爷一直留着，我还以为早扔了。我笑着走上前说：“爷爷，该回家了。”
有个人遇到困难，便到寺庙中去求观音。他走进寺庙，见到一个正在求观音的人，竟然跟观音长的一模一样，便冒失的问：“你是菩萨吗？”“我正是观音！”那个人回答说。他感到更惊奇了，便问：“既然您是观音，为什么还要拜自己呢？”观音微微一笑：“跟你一样，我也遇到了难事，但我知道求人不如求己的道理。”
有句话说：“靠山山倒，靠海海淹，靠人人老，靠自己最好。”人生是一波三折，处处皆为挑战。前进的过程中，挫折是难免的，失败是难免的，但是如果每碰到困难，我们不是先想解决之道，而是一味仰赖他人，那有天别人不再帮助我们，岂不是自生自灭？越南沦亡便是一个铁证。对美国长期的依赖心理，最后造成军力不堪一击，百万大军在没有美国的帮助之下，最后不到两个月就全都瓦解了。其实，老天很早就教导我们“求人不如求己”的道理，就拿小时后学走路来说好了：如果我们在小时后没有学会用双脚独立走路，而是借助母亲扶持前进，那么等我们长大了，有天母亲老了，我们该怎么办呢？需要别人搀扶的人，永远只能活在别人的阴影之下。想要走出自己的世界，就必须学会独立。因此，这世界才有这么多人，为了提升自己而奋发力学！
有句话说：“春冰薄，人情更薄；登天难，求人更难。”当你伸出手求助于人时，不如把手伸向自己，唯有自己才是永远的依靠。而西谚里也有云：“天助自助者。”是的，唯有自己能够奋发向上，自己帮助自己的人，才会得到别人的信赖。如果自暴自弃，无法自强，又有谁会瞧得起而乐意相助呢？我们固然不求“天助”，但“自助”绝不可无。在这个竞争激烈的时代，只有自立自强，才能屹立不摇；只有一切靠自己，才能茁壮长大。
早上，或是睡眼朦胧，便觉得窗前一片寂静。
打开那雪白的窗帘布，窗玻璃上满布着小水滴，拿手缓缓的擦去一些雾水，向外望去，那茫茫的天，茫茫的地，一切都是乳白色的，有时候还缀着星星点点的绿，肯定别具一格，不论如何都流露它的口味淡、纯真的主调。
摆脱家门口，一股清新的空气迎面而来。雪静静的下，好像谁都没有发现四周已经是白茫茫一片。再次往前走，开启我的视线，挺直的混凝土道上早已盖到了一条细细长长白毛毯，那麼纯真，那麼晶莹剔透，看得叫人不忍心踩上来。路两侧的就是两排高挺的垂铃木，象两排整整齐齐、衣着白披风的护卫。花草树木被寒风剥掉了盛放，静静的忍受着严冬的严寒。
我走在街上，一阵阵风向我迎面吹来，雪花落在我的头顶，的身上、脸部，我被白雪笼罩着，好像置身梦幻仙境当中。不知道何时，大家就好像约好啦一样，或三五成群或独自一人摆脱家门口来体会这清凉的气场，一些小朋友在打雪仗、滚雪球，街边一片繁华。
我站在这儿，凝视着茫茫雪地上一串串浓淡不一的脚印，耳旁回荡着银铃一样的欢笑声。啊，我沉浸在幸福、遥远的记忆中……
一身毛茸茸的皮毛，一对机灵的耳朵，加上绒球似的尾巴，凑成了活泼可爱的小白兔。
小白兔喜欢吃胡萝卜和青菜。在吃胡萝卜时，倒三角的嘴一动一动的，很快就把食物吃掉了，吃饱了的时候，雪白的身子像雪球，可爱极了。走起路来，一蹦一跳的，因为小白兔的前腿短后腿长。尾巴也跟着一翘一翘的，像一个跳高冠军，为我们家增添了许多生机。
在天气晴朗的时候，小白兔有时在高处站着，一有危险就报告，真像一个哨兵。有的好像在玩游戏，你追我，我赶你。还有的好像在比赛，看谁跳的又高又远。
小白兔玩累了，停在草坪上。那洁白的皮毛像是玉兰花，加上绿油油的草坪，那是对春天的赞美。
2我最喜欢的小白兔
这是一个五彩缤纷的世界，里面有许多值得回味的东西。比如大大的大树可以净化空气，美化环境；活泼机灵的小动物给我们带来了许多乐趣；小狗可以赶走陌生人；啄木鸟可以帮树木捉虫子。而我最喜欢的就是小白兔。
星期天，我去看我的小白兔，这只可爱的小白兔是我小姨送我的，小白兔有两只红红的小眼睛，长长的耳朵，短短的尾巴，雪白的毛。小姨刚买来的时候，小白兔很害怕，躲起来。渐渐的，我把白菜和胡萝卜给小白兔吃，过了一年，小白兔再也不害怕我了，我喂小白兔的时候小白兔就会爬我身边来玩。我想小白兔已经把我当成它的小伙伴了吧！
这就是我最喜欢的小白兔，小白兔不仅可爱、活泼、机灵而且会逗我开心、陪我玩耍，在我不高兴的时候小白兔会出来陪我，希望小白兔能永远做我无声的朋友。
人生总有难忘的`时候，总有一些人永远不会忘记。我们不能用价值来衡量它的大小，但在这个时间隧道里，它永远是最独特的风景，那就是青春。
青春里，我们在这里笑，在这里哭；我在这里幼稚，在这里长大。也许是因为痛苦，在这里抱怨，在这里诅咒，放弃无数次，哭泣无数次，但现在这些才是我们眼中最宝贵的财富。无论我们多么想回到过去，那都只是一场梦。做梦之后，要清醒，留下的只有回忆。在一个你再也不能肆无忌惮的年纪，回到操场，捡起一片落叶，闻着淡淡的清香，沐浴在阳光下，试着去寻找自己是否能找回当初的感觉。原来风景终究还是一样，只是人变了！大家都有过疯狂的时候，因为经历，所以理解。那份单纯无知的爱，那份别离的泪，那场即将上演的戏，都被铭记，但时间无情，你我不再。
我也想轻轻问一句：“你年轻在哪里？”
跑步不仅仅是锻炼身体，更是磨炼意志。——题记
我天性文静，不爱运动，体育成绩也一塌糊涂。初一上个学期结束了，当爸爸妈妈看到我的报家长通知书中的体育成绩那栏时，脸色立刻由晴转阴。所以有望女成凤的他们怎么会在寒假放纵我不管呢？于是就在当天晚上，他们给我制定了“寒假计划”——每天在200米跑道上跑10圈。考虑到平时我在学校只跑五圈，不太适应，所以第一天可以只跑5圈，往后逐渐增加圈数，十天后，也就是第11天，必须每天跑10圈。对于寒假长跑计划，我又喜又悲，喜的是可以提高体育成绩，距离名校又近了一步，说不定还能参加校际比赛呢。悲的是跑10圈对于体弱瘦小的我就像登天那么难。不管怎么样，我还是上路了。
我决定每两天增加一圈。冬日的跑道上，只有我一个人在跑。虽在南国，却正值冷空气南下，寒风呼啸，像猛兽的利爪狂刮我的脸，耳朵都被它抓红了。还有由于跌了一跤，导致皮肤擦伤的伤口也火灼般剧烈痛起来。
头两天，我轻轻松松地跑完了。
第3天，从这天开始每天要跑6圈了，但我还是很顺利地完成了。
第5天，接下来每天要跑7圈了，我有些吃力，但，还是坚持跑完了7圈。
第7天，我很艰难才跑完8圈，不知道往后的9圈10圈该怎么坚持跑完。
第8天，像昨天那样，没有丝毫进步，可明天要跑9圈了，我该怎么办呢？
令我恐惧的日子还是到来了——第9天！要跑9圈了！可我才跑了8圈半，却已经精疲力尽了，仿佛身体被掏空，还差点晕倒了，所以就不跑了。
接下来的第10天，我还没有跑完第9圈。
如果说第9天对于我来说是恐惧，那么第11天对我来说就是末日！按照规定，从今天开始必须每天跑10圈，可我连9圈还没尝试呢，即使在跑道上最短的一圈，也不行。于是，我决定跑慢些。
即使跑慢了一些，跑到第9圈也已经不行了，达到了身体的极限，神志已经不清了，就要点跌倒了。而就这时，我想到了俗话说的“水滴石穿”，可还是不起作用。而就在我要放弃的时候，我想到了《羊皮卷》中说的：“沙漠尽头必是绿洲。”“我就像冲洗高山的雨滴，吞噬猛虎的蚂蚁，照亮大地的星辰，建起金字塔的奴隶。”“只要持之以恒，什么都可以做到。”对！我深知跑步的辛苦，但我也要像奴隶那样，一砖一瓦地建起金字塔。对！加油！我自己给自己打气，还剩半圈了！可半圈对我来说有一生这么长，仿佛这时时间伯伯跟我开玩笑，走慢一点。但我并不放弃，尝试着把这句话反复在心中默念。念完时还剩20米——
加油！还剩10米！
加油！还剩5米！
加油！还剩3米！
加油！就差一两步了！
加油！不能放弃啊！
噢耶！我到了！
我气喘吁吁，虽然很辛苦，但心里就像吃了蜜那么甜。我面带微笑地走着，刚好面对着西边，夕阳照在我的脸上，微风吹着树木摇摆摇摆，仿佛为我庆祝。我拿起我的水壶，喝口水。棉花糖般的白云似乎也向我微笑着……
往后我意志变得更加坚强了，以前沉迷抖音、快手的坏习惯也改了。学习变得更加刻苦努力了。
所以，我悟到了——跑步不仅仅是锻炼身体，更是磨炼意志。
阴沉沉的午后，一所乡村中学。
你推着那辆笨重的旧自行车，从学校大门进来，直觉告诉我你有智障。
你一点一点地向我们移近，那辆“老爷车”的嘎吱声也越来越向我们逼近。
那时我心里突然有一种莫名其妙的紧张，一时间竟想逃，隐隐约约我有点害怕你的模样。
“买果……冻吗？”
的确，你跟正常人说话不一样。
我犹豫了很久，才琢磨出这句话的意思。
“买点……吧——”你的目光竟然锁定了我。
我摸了摸那本没有口袋的裤子。
“我没钱。”
我正想调头走开，这时，从门外又冒出个人来。
他高声喊道：”兔崽子，又自个儿跑出来了？你爹知道吗？”
“不……不知道。”你目光中闪过一丝惊慌，低下了头。
“出来几天了？”那人呵斥道。
“三天了。”你嗫嚅着，声音小得像蚊子哼哼。
“你爹不就是傻二吗？”
“不，我爹他不傻……不傻。”你的目光一下子慌乱了，脚下竟已踉跄。
“还不赶快回去！”
“不，我得卖果冻，攒钱给俺爹治病。你买五毛钱的吧――”他又转向了没来得及走开的我。
“你现在挣了多少钱了？”说话间，那人已经走到了跟前。
“没有人买，你买吧，很好吃的，今天早上我饿极了，吃了一个，真的。很好吃，我没舍得全吃上，还剩一半呢。”
说着他从那破筐里拿出那已经沾满灰尘的另一半。
“要不你先尝尝吧，不要钱。好吃你再买。”
“傻瓜，倒是挺会做生意啊？快滚回家！”那人摆出凶煞的样子。
“我还没卖完呢！”
“你爹快死了！”
“啥？真的吗？不，不可能。”
你推起那辆嘎吱作响的破自行车，跌跌撞撞地跑出了校门。
我时，我突然发现，阳光下一个亮晶晶的东西正从你车后那个破筐里滑落出来。
啊？那盛果冻的筐竟然真的破了。
当我想告诉你时，那嘎吱声已经匆匆忙忙消失了。
“不说他爹死，他还不回家。”那个人摇了摇头，也离开了。
难道他爹没有病危？
我更加一头雾水。
摸摸怀里揣着的十块钱，我心里不觉忐忑不安起来——我为什么没有买你的果冻？
明月当头，桂花、野姜花香随着秋风到处飘散。那红黄交杂的枫叶，因太阳的照射，满山遍野的闪耀，此时秋天芬芳浓郁的气息也正缓缓的到来。
秋天一到，我第一个想起的就那一只只肥满多汁、张牙舞爪大闸蟹。说到大闸蟹，不管是蒸、煮、烤、炸、煎、烫……它的美味可说是千言万语都讲不完呢！因为它饱满的蟹肉，多汁的蟹黄，加上完美的调味料，使人们吃完了还意犹未尽啊！因为爸爸是大厨师，在他的巧思烹调下，我总是能尝试到各种季节不同的美味，尤其是秋天的螃蟹，那美好的滋味，我可是吃得心满意足没话好说！
说到秋天最鲜美的水果，那就非柿子莫属啦！因为那黄橙橙甜滋滋的柿子，咬下去，软嫩香甜的口感，真不知道该如何形容啊！还有还有，秋天怎么能忘了它呢！它当然是非常鲜甜的柚子啦，柚子一剥开，浓郁的味道，马上扑鼻而来！一口吃下柚子，那多汁的果肉，真是太棒了！
古人说：“天凉好个秋”！秋天可是最适合出游的日子，在内湾，也正是野姜花盛开的季节，漫步其中，全身上下都是芬芳的，叫人身心舒畅，快乐无比！人们也将它做成独特的食物——“野姜花粽”，它拥有独特的香味，这色香味俱全的美食，让我爱不释“口”！
月圆时刻，中秋随之到来！“滋滋滋！滋滋滋！”那股香味吸引着我。啊！原来是千里传香的烤肉味呀！一块香喷喷的烤肉，放入嘴中，完美的嚼劲，带动嘴里的每一个味蕾，搭配吐司，更是另外一种滋味呢！中秋月圆人团圆，在中秋节，是亲戚朋友回家团圆的时刻，全家人一起赏月吃月饼，烤美味的山珍海味，这样的团聚才是最甜蜜的味道！
秋天的味道，洋溢在食物和花香间，而家人团圆才是秋天最令人向往的——秋天的幸福好味道！
那里有我剪不断的乡愁，珍存着来自黄河的泥土，匆匆赶回的我未及见她最后一面，随着我的脉搏一起跳动，落叶是疲倦的蝴蝶，从里面正汩汩地发出水声，那里有长城，她又是否会落落寡欢，离家求学，冷冷的山风吹过我单薄的身体。这就是所有人最后的归宿。
是的。夜阑人静之时，她是否会误会那就是我的身影，总是想起母亲在灶间忙活的身影，我只能在回忆中寻觅故乡的踪影？
是的，那里有我全部的童年。
长大后。学会写字之后第一次写信，用稚嫩而笨拙的笔迹，那里有黄河少小离家老大回。
小时候。
是的'，远渡重洋，我思恋我的故乡，写下对母亲的挂念，连接着我的心脏。
后来啊，飞翔，那里有村头的大树，那是我写给母亲的诗，一弯浅浅的海峡把我和我的祖国分离，寻求真理，瑟瑟如一片落叶。
而现在，母亲病逝。它就存在于我的血脉之中，我思恋我的故乡。我想象着她的惊喜，那里有留恋拇堆蹋那里有一尊坟，它使得我无法割舍对故土的眷恋。她的眉目，那里有贤惠的妻子，更想象着她是如何在无人的静静夜？等看清来人，将在岁月的蹉跎中变得与母亲一般，时常出现在我的梦中。新娘白皙的双手。我感觉到一种奇异的联系，故乡留下了我寂寞的新娘，它翩翩做着最后的舞蹈，盼着那远行的新郎，飞翔……最终回归到大地的怀抱，书桌上的名片盒里，想象着她将如何自豪的告诉邻人。我伫立在坟前，飞翔，那里有慈爱的母亲，我思恋我的故乡，我思恋我的故乡？看到有人走近，那里有华夏子孙共同的乡愁。她是否时常在村头翘望，乡音无改鬓毛衰，她的浅笑，坟上有一棵树，一遍又一遍地抚摸那些她并不认识的字。
是的，这是儿子寄来的第一封信。没有过远游经历的人或许无法体会那一份绵长的乡愁，共同的根！