李昕怡
“理想是什么？”我常常在心里这么想着。
有人说理想只是更容易实现的梦想，有人说理想就是一个人的人生目标；现在谈起“理想”，似乎都过于空洞与功利了。
而开学第一课则又一次以它特有的方式，十分生动地向我解释了理想究竟是什么。
从鸦片战争到新中国的成立，历代先辈们为了拯救这个黑暗的社会四处奔波，抛头颅洒热血，从林则徐到孙中山，他们有谁是为了让自己过得更好而甘愿献出自己的生命？那几代人是赤诚且热烈的，他们用自己的生命为人民敲响警钟，他们的理想是永垂而不朽的，影响了一代又一代的年轻人。
在我们安安心心窝在屋里学习、娱乐的时候，很少有人会想到在偏远的喀什地区存在着那样一个护边员家庭。
巴依卡一家三代人都是祖国的护边员。作为国家边界的保护者，他们每次需要翻越八座海拔超过五千米的高山，跨过八十多条冰河，为的只是检查祖国的界碑是否无恙。
凯力迪别克坚持了二十三年，终因身体问题将这项工作交给了儿子巴依卡；巴依卡坚持了三十二年，将接力棒递给了自己的儿子拉齐尼。
而拉齐尼，在今年一月四日为了救回掉进冰窟里的孩子而不幸牺牲，他生前所说的“守边40年”也终是没有实现。
他的女儿都尔汗，在父亲逝世后说自己会做一名军医，回到红其拉甫，保护家和祖国；儿子拉迪尔，理想是在军队服完役后也回来做一名护边员。
他们的理想注定了他们以后不平凡的人生；若是他们的父亲拉齐尼知道了这些，大概会欣慰地笑出来吧！
与此同时，2021年8月8日，东京奥运会正式落下帷幕，中国体育代表团以38枚金牌，32枚银牌，18枚铜牌圆满收官。英雄榜上，有打破亚洲男子百米短跑纪录的苏炳添，有等了21年金牌终于实现了梦想的巩立姣……跨越了百年的时空，那“文明其精神，野蛮其体魄”的号召犹在耳边回响。
感谢开学第一课，它让我明白了理想是火，点燃革命事业；是石，铺就奋斗征程；更是光，照亮复兴之路。
“理想是什么？”
现在我可以毫不犹豫地告诉你，那是一个人内心最崇高，最单纯的追求，我们可以为了这种追求而奉献终身。
马静萱
又是一年开学季，9月1日晚8点，开学第一课准时开播。主题是：理想照亮未来。一个又一个真挚感人的故事，书写了一幅又一幅可歌可泣的百年画卷，而我在感动与敬佩的同时，心中也泛起了阵阵涟漪。
理想照亮未来。理想如何“照亮”未来呢？怎样才能实现？
“七一勋章”获得者、华坪女子高中校长——张贵梅在开学第一课中讲述了她的理想：办一所女子高中，让更多的贫困山区女孩继续接受教育，圆大学梦，她历尽千辛万苦，想方设法筹集资金，终于开办了华坪女子高中，实现了她的理想。
俗话说：“台上一分钟，台下十年功。”零零后小将杨倩夺得了东奥首金，但大多数人只看到了她的成功，却忽略了她背后的刻苦练习。杨倩11岁起练习射击，此后也陆续拿下了大大小小的奖牌，18岁进入清华大学。进入大学后因为学习的压力曾一度想放弃射击，但教练的耐心劝说以及父母的开导让杨倩坚持了下来，最终夺得金牌。没有人能随随便便成功，实现理想必须辛苦地付出，没有什么比理想更值得奋斗与坚持！
时代楷模，帕米尔高原的雄鹰——拉齐尼，作为家中第三代护边员，立志守边四十年，一家三代在帕米尔高原，坚守理想，坚守信仰，坚守承诺，坚守身后祖国的大地。2021年1月，拉齐尼为救一名掉到冰窟里的落水儿童，不幸牺牲。他的女儿都尔汉·拉齐尼有一个崇高的理想：“我长大要当一名军医，既是军人也是医生，鲜花与雄鹰一起戍边卫国。”拉齐尼虽然生命长眠于高原，但他的精神将永存于人民心中！
还有无数为祖国、理想奋斗的英雄，值得我们敬仰学习。通过观看开学第一课，那些英雄人物，时代楷模，他们都有着崇高的理想，并为之努力奋斗、坚持不懈、百折不挠。只要我们愿意为自己的理想奋发拼搏、持之以恒地付出，那么，理想一定能照亮未来！
罗喆凡
“背黑暗而向光明，为世界进文明，为人类造幸福。”闭上眼，李大钊铿锵有力的誓言仍在耳畔回响。开学第一课上那一位位有着坚定理想的人物一次次在眼前浮现，我的内心如同潮水一般，久久无法平静。
理想是人生最美丽的彼岸，亦是人生厚重的底色。身处青春年少的我们，常常为现实的纷繁束缚了自我，迷茫了方向。开学第一课仿佛一道光，穿透黑暗压抑，点点拂照心间，指引我们在实现理想的路上，意志越发坚定！
坚定理想，需要顽强的信念。从坚守真理的李大钊、毛泽东、陈望道，到不怕牺牲的革命烈士方志敏、蓝蒂裕，他们无一不是对理想怀有顽强坚持、不会屈服于任何诱惑的人。人生在世，若只为些许暂时的受挫与蝇头小利，便模糊了理想，随意更改意愿，必定难以抵达梦想的方向。人生是一场有来无回的冒险，倘若一遇失败便退缩停滞，必定会被命运之神所舍弃。因此，拥有“泰山崩于前而色不变”的平静顽强的心态，是坚定理想的前提。
坚定理想，需要有甘于寂寞的坚持。倘若没有能忍受成功与结束前的漫漫寂寥的坚持，也是难以实现理想的。试想，如若没有拉齐尼一家三代传承为国守边的甘于平淡，怎会有祖国界碑长立不倒，巡边战士生命无忧？如若没有彭士禄等科学家日复一日专心科研的无怨无悔，怎会有航母出海、北斗组网、蛟龙入海、嫦娥驻月、神州飞天等成就彰显中国力量？坚持，是可以撕破黑暗的利器。面对晨曦到来前的阴暗，课堂上的英雄们用行动告诉我们，唯有坚持才能一点点刺破束缚。因此，拥有“从不后退、提灯前行”的坚持，是坚定理想的仰仗。
坚定理想，需要有践行初心、奋力拼搏的不息斗志。有坚持不够，有顽强信念也不够，如若每次坚持都只是随便地“走过场”，却从未有为梦想拼尽所有的活力与尽力拼搏的认真，是无法到达终点，反而虚度浮生，终究自怨自艾。认真，让谢兴昌等一众闽宁移民将草木不生的山旮旯变为了碧水青山的新城镇；认真，让张桂梅得以用教育改变大山孩子的命运；认真，让航天员、飞行员、奥运健儿等新时代奋进者得以一展风采……重复机械坚持顽强没有丝毫意义，只有每一次坚持都拼尽全力，才能认真到底，收获成功的果实。因此，拥有“寸心之争，生死忘矣”的认真与拼搏，是坚定理想的动力。
观毕开学第一课，我对于坚定理想又有了新的感悟。处青春百卉萌动宝贵之时期，时逢百年未有之大变局，我辈青年更要努力拼搏学习，坚定理想信念，谱写理想赞歌，为实现中华民族伟大复兴中国梦而奋斗！
艾素羽
“风送花香红满地，雨滋春树碧连天。”世界很美，不仅因为有春的烟波画船，夏的朝云暮卷，秋的云霞绚烂，冬的岁暮天寒，更因为有舍生取义的先烈，有负重前行的使者，有隐姓埋名的科学家……
今年的开学第一课让我明白每一个不曾起舞的日子，都是对生命的辜负。
“花儿为什么这样红，为什么这样红，哎……红得好像燃烧的火，它象征着纯洁的友谊和爱情……”歌声久久回响在红其拉甫上空，伴随着雨雪纷纷，有的人永远留在了昨天。
“南湖红色的光照亮帕米尔高原，在晨曦中我的祖父凯力迪别克露出笑颜……他视巡边为自己义不容辞的职责和担当……”这就是守边英雄拉齐尼一家三代的坚守。可惜在1月4日的早晨拉齐尼在救落水儿童后永远地离开了。
他的女儿都尔汗回忆说“巡边的路很险，他们家的牦牛也参与了战斗。在一次巡逻中白牦牛“英雄”因为意外倒下了，那是她第一次见三十多岁的父亲哭得像个孩子，英雄也有情。
还有那一笔一画描着中国的样子，那似乎要把这抹红印刻在心里的决心，那一定要把解放军平安地带回家的誓言，那想要守边四十年的信念……幸得有你，山河无恙。
都尔汗说“没有祖国的界碑，哪有我们的牛羊。”而我说哪有什么岁月静好，不过是有人替你负重前行。
还有那自然击以风雪，却报以歌唱的华坪县女子高中校长张桂梅；那心中永远属于“百家姓”的核动力专家彭士禄；那在东京奥运会上奋力拼搏的奥运健儿……
有人居庙堂，有人守边疆，同忧同行，为太平故。愿逝者安息，生者勉励，愿祖国昌盛！幸有你们，家国无恙！