毕淑敏的散文《爱怕什么》是青岛市中小学教师”阅读工程“每周一读20xx年卷的入选文章，这确实是一篇富有时代意义的佳作。正如宋黎老师所说，在这个物欲横流的时代，人们在追求物质的享受、感官满足时，会不经意间将爱这个上天赐给我们的最纯净的礼物忽略、误解甚至扭曲。如果一个人不懂得爱、不珍惜爱、不会爱，就很容易迷失方向、成为物质的奴隶，最终被物化，人一旦被物化，人与人之间的关系就会丧失那种坦率、符合人性的特征，而是渗透进互相利用、互相操纵的意味。
读过《爱怕什么》，我最深刻的感受就是爱怕冷漠，爱怕淡忘。文中的一个自然段，引起了我的共鸣——
爱怕沉默。太多的人，以为爱到深处是无言。其实，爱是很难描述的一种情感，需要详尽的表达和传递。爱需要行动，但爱绝不仅仅是行动，或者说语言和温情的流露，也是行动不可或缺的部分。
是的，一个人得到爱、感受爱，就应该善于表达爱、赞美爱、回报爱。现在我已经年近不惑，回忆自己人之初时，最令我难忘的是姥姥给我的爱。
幼年时，姥姥的爱是满满当当的小猪罐和金灿灿的糖炒栗子。上小学前，我一直住在姥姥家。我是全家唯一的小孩子，舅啊、姨啊，全家人谁有空谁带我玩，他们时不时地给我几个小银子，我都攒着，到上小学时，我的白石膏做的小猪罐里已经满满当当的了。那时候姥姥四十来岁，还在纺织厂工作。金秋时节，下班途中，她不会忘记给我捎上一袋子我极爱吃的糖炒栗子，或者什么其它好吃的东西，以至于我形成了一种条件反射——姥姥一回家，我就要像是寻宝似的，在她的手提袋里翻找，然后，我就乖乖地坐在小板凳上，仰起小脸，张开小嘴，只管那金黄甜酥的栗子落入口中！
少年时期，姥姥的爱是暖烘烘的热炕和热气腾腾的发面大包。那时，每年寒暑假，我都要到姥姥家小住。姥姥已经退休，但操持家务仍腿脚灵便。端午节时，她老人家喜欢自己包粽子，一包就是一大锅，有花生的、红枣的、豆沙的多种口味。平常，她喜欢自己发面，制作大馒头，时不时地包饺子、蒸包子、烙韭菜合饼。那包子的品种更是随着时令蔬菜的不同而翻新——大头菜海米包，牛肉芹菜包，猪肉芸豆包、萝卜樱子包等等。当那一盖垫热气腾腾的发面大包端上桌来时，一铺热炕也烧好了。如果这时正是冬天的黄昏，我们会关门堵窗，任凭屋外北风呼啸，屋里温暖如春。
儿童少年时期，姥姥的爱也是慈祥的笑脸、温存的叮咛和暗暗塞给我的零用钱。我上小学时，那是上世纪70年代，父母能管起我们吃饭穿衣就不错了，所以不给什么零用钱。只是我去看姥姥的时候，她老人家时不时地塞给我点钱。我都小心地攒着。我不会用它们去买零食、去买装饰品，它们基本上被我用来购买自己喜爱的课外书了。记得上小学时我自己从新华书店买了《朝花》（儿童文学佳作选）、《比儿子还大的孙子》（童话故事）等书，刚上初中时，我听从老师的介绍，用姥姥给的压岁钱买了一套四本的《红楼梦》，还陆续买了《史记选读》、《唐诗三百首》、《一个少女的日记》、《阅读与欣赏》、《意大利小提琴》（小说选）、《外国素描选》等书。到我高中毕业时，姥姥给我的零花钱基本上变成了文学类、艺术类、功课辅导类等多种书籍，这些书可以把我的小贮藏间摆满了。从中，我吮吸着文学艺术的甘露，沐浴人类情感与智慧的阳光，精神生活很充实。我渐渐长成一个懂事、明理、知识面较广、感情丰富、自强、自立的姑娘，后来顺利升入大学，现在从事着教书育人的理想工作……
姥姥给我的爱是朴素的，但又是弥足珍贵的，谈起这些往事，我会泪盈双眼，心中充满感恩之情。是啊，正如毕淑敏在本文末尾所说，人生保有一份真爱，就是照耀孤独人生的温暖的灯。姥姥的爱会永藏我心中，必将持续提供给我爱自己、爱家庭、爱社会的原始动能！
我很崇拜毕淑敏，特别爱读她的散文集。有人这样评价她：在热闹而浮躁的文坛，毕淑敏似乎自立门户，不能把她归属于任何一个派别；她不以学问见长，也不以前卫的语言标榜；她不是江南的清山秀水，也不是草原上的黑骏马，她似乎是从五千年的文化传统中走来，但又不全是传统文化的回归。她把日常生活中极为平常的事物作为审美客体，把人人都经历的事情写得妙趣横生。这种朴实无华的文风，很有一点“平淡而山高水深”的境界。
在暑假里，再次读了《毕淑敏散文》，和她一起分享了心灵的颤动，毕淑敏以散文的形式，以诗一般的文字告诉我们“爱”是世界上最有记忆的金属，她是那么具有夺目的光泽，是那么具有多艳的色彩。“爱”是人世间最最具有情感，最最具魅力的，是任何物品所替代不了的。《爱怕什么》是毕淑敏的散文名篇，被现代人称为“心理散文”。在读的过程中，我对文章产生了特有的激动，或许是毕淑敏在字里行间对我的打动，第一次，我真真地对“爱”有那样的按捺不住的冲动，肯定地说，正是毕淑敏对“爱”的深刻理解打动了我。
“爱一桩事业，就奋不顾身地投入。爱一个人，就斩钉截铁地追求。爱一个民族，就挫骨扬灰地献身。爱一种信仰，就至死不悔。”从毕淑敏对“爱”的诠释中，不难看出她对“爱”那种独有释怀。
阅读这篇散文，感觉毕淑敏对“爱”的解释特别具有生活的气息，特别具有人性的舒漫，使“爱”更具有人性之魂。在她的笔下，“爱”怕撒谎，“爱”怕沉默，“爱”怕犹豫，“爱”怕模棱两可，“爱”怕沙上建塔，“爱”怕无源之水，“爱”怕假冒伪劣，“爱”怕刻意求工。“说了爱的许多毛病，爱岂不一无是处？”其实不然，毕淑敏在散文中用了大量的“爱是什么”从广泛的多视角诠释了“爱”的博大、“爱”的坚固、“爱”的力量和宏大。文中对“爱”的强调，足以保有一份人世间的真“爱”真“情”，能使孕育万物之生活的草原生长出能力、勇气、智慧、才干、友谊、关怀……保有一份真“爱”，就是照耀人生长明的温暖的灯。
从阅读毕淑敏的散文中，我更多的体味是教师应该如何对学生倾注爱，倾注多少“爱”，是“一生”还是“一时”。母亲对自己的孩子倾注的是毕生的精力和爱，教师更应具有母亲的博大情怀和终生的“爱”，因为教师的职业就是以“爱”的呵护，“爱”的德行，照耀学生们前行的道路。
《爱怕什么》的的确确告诉我们，教师就应该永久真切的爱自己的学生，因为只有“爱”才会使我们的事业得以成功。
我在毕淑敏散文中，体味到“爱”的真谛——“爱是神奇的化学试剂能让苦难变得香甜，能让一分钟永驻成永远，能让平凡的容颜貌若天仙，能让喃喃细雨雅过雷鸣电闪。”
“爱”是教育者的情怀，“爱”是教师的职业特性，“爱”是灵魂工程师们的之情，“爱”是学生成长的土壤，“爱”是学生快乐的源泉。“爱”是孕育万物的草原。在这里，能长出能力、勇气、智慧、才干、友谊、关怀……所有人间的美德和属于大自然的美丽天分，爱都会赠与你。“
让我们尽情的赋予学生们更多的”爱“，面对鲜活充满童贞的孩子们让我们释怀人本的真”爱“。只有这样我们才能看见”爱“的种子成长的姹紫嫣红。
那是一个周末，我和朋友相约去书店，第一时间就被一本书吸引住了。它，红色的封面，”爱怕什么“四个白色大字竖在中间，下面写着”毕淑敏心理散文“七个字，不知道是红与白的搭配诱惑了我，还是”心理散文“几个字吸引了我。那一刻，我毫不犹豫地把它抱在怀里。从此，我便开始走进《爱怕什么》，走近毕淑敏。书中的每一篇散文，就是毕淑敏讲的一个关于爱的故事。她在娓娓动人的情境里将爱的涵义无限拓展，原来，爱包容了那么多的价值和意义，让我觉得曾经那么熟悉的”爱“甚至有点儿陌生。于是，不由得陷入了沉思。爱到底最怕什么？
冥想中，毕淑敏的一句话映入了脑海：爱是上天赐给我们的最纯净的礼物，爱永远和至真、至善、至美联系在一起，因此爱拒绝虚伪和欺骗，拒绝雕饰与装扮，爱需要率真，需要流露，也需要自然而真诚的表达。是的，如果我们在学校能和同事之间相互关爱，那么我们的工作将永远是快乐的、和谐的。
有人说”同行是冤家“，也有人说”教师这个行业竞争太激烈了，人情味越来越淡了。“而我却不这样认为。我想，老师之间为什么不能真诚相待、互帮互助呢？同事之间为什么不能成为一家人呢？
在我的记忆深处，永远难忘第一次出公开课的经历，要在那么多老师面前展示，我兴奋之余不免有些紧张，真担心自己会上不好，正当我信心不足时，全组的老师一齐为我鼓劲儿打气，他们有的说：”凡事都有个第一次嘛，这不正是一次展示自己的好机会吗？“有的说：”小战，我们全组老师都会帮你，不会有问题的。“还有的说：”小战，我们相信你的能力，你就大胆上吧。“听了大家暖暖的话语，我顿时备受鼓舞，也打消了内心的顾虑。
接下来的日子，我们全组上下总动员，经过反复讨论研究，最终为我定下了课题《飞夺泸定桥》。紧接着大家就更忙碌了，为了使我更好地理解教材，把握教材，石老师帮我上网搜集了许多有关长征的资料，读后，我对当时的时代背景有了更清楚的了解。姜老师翻阅了大量的教学刊物，找了十几篇相关的教学设计，我们一起学习、分析，取众家所长。当有老师提议如果能再配上红军飞夺泸定桥那振奋人心的录像，学生的感受会更直观，对课文内容的理解也会得以升华。这时张老师二话没说就把这件事情揽下了，当天下班后，他顾不上回家，几乎跑遍了所有的音像店，才终于找到那段再合适不过的录像。
需要制作课件了，微机杨老师一连加了五天班，每当她去接孩子，偌大的幼儿园，就只剩下她的孩子在哭着等妈妈。更忘不了70高龄的孙老师，一遍遍听试讲，手把手地教我，不放过任何一个细节。有时为了一句准确的过渡语，他会再三斟酌；有时为了一个合适的动作，他也会亲自示范。
出课那天早晨，我没顾得上吃早饭，就到学校做准备，”一分耕耘，一分收获“，我的课受到了领导和老师们的一致好评。终于可以舒一口气了，这时肚子也开始咕咕叫了，回到办公室里，令我意想不到的是办公桌上竟然多了一份早餐，一个面包、一根火腿，还有一包奶。原来是细心的组长发现我没吃早饭，悄悄地给我买来的。我想，这哪里仅仅是一份早餐哪？这分明是一份浓得化不开的爱呀！我顿时心潮澎湃，这一切的一切又怎能不让人感动呢？
记得毕淑敏曾经说过：“爱是至善至诚的，爱的范围里，不能有丝毫私欲。”
平日里，我非常珍惜同事们给予我的无私关爱，我也加倍地对他们付出自己的爱心。当老教师因工作劳累而体力不支时，我就会主动帮他们代课；当办公室里有老师生病时，我总是不忘到家里送上第一份祝福与问候；当年轻老师要出课时，我也会帮忙搜集一些优秀课例，或者先按自己的思路在自己班里上那节课，带回课堂上最鲜活的第一手资料：学生最感兴趣的是什么，最难理解的又是什么……讨论时，我即使有一点微小的发现，也会毫不保留地提出来和大家一起分享，我们最愿体验的就是这种分享的快乐。在这样团结、和谐的氛围中工作，是一种快乐，更是一种幸福！
我们知道一堆沙子是松散的，可是它和水泥、石子、水混合后，比花岗岩还坚韧；一根筷子易折断，十根筷子压不弯。和同事之间有一份“办公室真情”，我们工作起来将如鱼得水，心情也会轻松愉悦。
当经历了这一切，终于明白：作为一名教师，在心中保有一份真爱，就是照耀人生温暖的灯，就拥有了最大的美德！终于明白：享受爱与被爱，我们将无比幸福。在成长的路上，只要不断地以自己的人格和胸怀去获得爱，给予爱，就有爱永远和我们同行，那么我们还怕什么呢？
在今后的日子里，我一定不会忘记：爱，让我如此美丽！